本周，当我看到澳大利亚成为泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)帝国最新吞并的领土时，我突然意识到一些不寻常的事情正在发生。在这里，无数民众与这位与他们的生活几乎没有任何共同之处的亿万富翁有着异乎寻常的亲密关系。

　　这对其他流行明星来说是不正确的，当然也不是过去的摇滚明星。没有人相信他们是米克·贾格尔或碧昂斯的朋友。但是，置身于泰勒的人群之中，就意味着被女性友谊所包围，这是一种压倒性的、积极的能量。

　　

　　当年轻的女孩们(还有一些爸爸们)冲过来给我戴上友谊手镯，或者在斯威夫特的同伴面前尖叫着每一首歌词时，很明显，这是一种绝对水平的体验:社会的垂直现实，在那里财富、名声和权力的等级制度具有如此大的影响力，消失了。而这一切都源于对某个人的共同狂热的忠诚，无论如何，这个人坐在所有等级制度的顶端。

　　在一个嫉妒情绪日益浓厚的时代，这是一件很了不起的事。亿万富翁从来都不受欢迎，但在我们这个不平等加剧的时代，他们几乎是本能地受到了唾骂。政客们从攻击他们中获利。像和这样的文化艺术品反映了我们对超级富豪的迷恋，但也反映了我们对他们的蔑视，我们认为他们是不值得的、被剥削的、功能失调的人，而不是抱负和成就的化身。

　　我还以为泰勒·斯威夫特是个罕见的例外呢。然后我想起了我经历过的另外两群人，其中普通人发现自己完全被巨大的财富所奴役。首先是唐纳德·特朗普的集会。第二个是几乎任何大型体育赛事:你可以选择任何你想要的，真的，但为了突出贫富差距，想想像超级碗或英超联赛这样的东西。在所有情况下，通常与不平等相关的异化让位给一种灵魂深处的认同感。爱情——甚至陶醉——使嫉妒黯然失色。

　　用这些词来形容特朗普的集会似乎有些奇怪，因为特朗普的集会似乎更多地笼罩着敌意。但当我参加其中一场比赛时，最令我惊讶的是，空气中的感觉并不像我想象的那样糟糕。在这里，尽管言辞是消极的，但能量也是压倒性的积极。人们热情、兴奋、愉快，没有头发花白、咄咄逼人。一个十几岁的女孩，脸上闪耀着光芒，笑容灿烂，她穿着一件印有“希拉里2016监狱”的t恤和我说话，这件t恤的颜色轻盈得不协调。如果你告诉我她是斯威夫特乐队的成员，我会全心全意地相信你。

　　泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)的演唱会上没有敌人(也许除了她的前男友和斯库特·布劳恩(Scooter Braun))，而特朗普的集会上显然没有敌人。但这种关系同样是横向的:这些人彼此之间的团结是不可错过的。当斯威夫特成为大众女性友谊的渠道时，特朗普成为了局外人兄弟会的渠道。如果说斯威夫特用一种像是在唱你的生活的方式来唱她的生活，那么特朗普就把自己等同于你的不可见性，从而让你变得可见。两位亿万富翁都“懂”你。在特朗普的情况下，他的数十亿美元只能证明他了解这个体系，他了解精英们的底牌，他了解他们的游戏，并准备为你放弃这一切。“我从一个终极圈内人变成了一个局外人，”他会说，然后用包容的语气说:“我们做得很好。这是一场他们从未见过的运动。”

　　与此同时，团队运动是关于“我们”的。球员和球迷都会这么说，因为所有人都在追求荣誉。这使得球迷和百万富翁明星球员之间的联系更加紧密和复杂。他们穿着我们的球衣，他们代表我们的城市，他们参加我们小时候参加的运动，他们代表我们实现我们的梦想，依靠我们的声音支持。因此，明星玩家在某种程度上可以说是“我们”中的一员，这就是为什么玩家所能做的最糟糕的事情就是给人留下不努力的印象，或者当事情变得糟糕时没有受伤。我们不再被财富和名誉所分割。我们有共同的追求，最重要的是，我们有共同的失败的危险。

　　

　　这就是运动人群不同于其他人群的地方。泰勒·斯威夫特会让你度过一个美好的夜晚，但她不会给你带来危险。在特朗普集会结束时，一切都没有定论。但是一张你喜欢的球队在超级碗的门票会让你花光所有的钱，希望这将是你生命中最伟大的一天，但很有可能这一天最终会成为你最糟糕的一天。因此，胜利是荣耀与解脱的混合体:不仅仅是胜利，还有避免灾难、走出恐惧的快感。无论关于生存的原始线路如何被激活，它都让人对那些提供帮助的明星球员或教练产生了惊人的依恋。

　　感情赌注这么高，谁还在乎钱?当一名球员周薪40万英镑时，球迷们不会为400英镑而战。相反，你看到的是利物浦或纽卡斯尔等完全是工人阶级的城市的球迷痛斥他们的俱乐部拒绝为一名明星中场支付那么多钱的壮观场面。

　　这些人提供了什么，让我们在内心深处相信他们值得拥有这些财富，相信他们配得上其他超级富豪所没有的财富?我们不会因为把财富交给史蒂夫?乔布斯(Steve Jobs)或比尔?盖茨(Bill Gates)这样的人而欣喜若狂，尽管他们制造的产品显然是我们喜欢的，而且可能对我们的日常生活贡献更大。我认为，斯威夫特、特朗普或我们的体育英雄的不同之处在于，他们最终会让我们有所感受。

　　深层次的东西。基本的东西。在可能的灾难面前，友谊、认可、生存和胜利:这些都是我们最大、最亲密的弱点的核心。这些手段可能是微不足道的，就像歌曲和游戏一样，但它们所服务的本能却不是。事实证明，我们会很高兴地把这样的财富授予那些我们认为可以为他们服务的人，因为在某种程度上，我们甚至可能并不总是理解，我们所追求的东西是无价的。

　　瓦利德·阿里是一位定期专栏作家。