【编者按】在战火与和平的脆弱交界处，这些被囚禁700多个日夜的灵魂终于归来。他们曾消失在加沙的地道深处，如今带着只剩一半的体重、嵌在眼球里的弹片，以及被剥夺阳光的苍白面容重新踏足故土。有人被迫在黑暗隧道徒步12小时转移，有人因突然被投喂而突发胃疾，更有人与世隔绝到不知ChatGPT为何物。这些细节拼凑出的不仅是个人创伤，更是一个民族集体记忆的裂痕。当获释人质用颤抖的手指再度触碰琴键，当士兵重新学习用刀叉进食，我们看到的不仅是生理康复的艰难征程，更是被战争碾碎的正常生活如何一砖一瓦重建。此刻的夕阳与钢琴声，都是生命对暴力最倔强的回答。
耶路撒冷电——据获释人质埃坦·霍恩的妯娌达莉亚·库斯尼尔透露，这位年近四旬的幸存者在被囚期间暴瘦近半体重。当看守需要转移关押地点时，他曾被迫在加沙地带的地下隧道中连续跋涉十二小时。
另一名哈马斯扣押幸存者埃尔卡纳·博特博特的妻子通过视频声明称，丈夫获释后突发严重胃痛——因为在长期饥饿后，看守突然在释放前强行给他增肥。
而于周四获释的约西夫-哈伊姆·奥哈纳的朋友们向以色列电视台透露，这位人质与世隔绝长达两年，甚至连ChatGPT都未曾听闻。
当哈马斯本周一将最后20名生还人质移交以色列时，家属们与无数以色列民众同样心怀忐忑——这些被长期断绝联系、缺粮少食甚至身戴镣铐的囚禁者，多数被关押在加沙深处阴冷潮湿的地道中。
他们均是在2023年10月7日哈马斯对以色列发起的致命袭击中被掳，与其他数十人一同成为引爆巴勒斯坦飞地两年战火的导火索。
根据一周前生效的停火协议，这些人质与近2000名被以色列关押的巴勒斯坦囚犯完成交换，其中数十名巴方囚犯曾因对以色列人发动致命袭击而被判终身监禁。
过去一年间，部分人质曾被迫在视频中露面，他们身形憔悴、神情痛苦地哀求保全性命。
当这些昔日人质首次现身时，人们稍感安慰：虽然个个面色苍白、瘦骨嶙峋，但所有人都能自主行走。
“每个人都经历了难以言表的磨难与恐怖，”特拉维夫附近示巴医疗中心副院长、人质医疗团队创始人伊泰·佩萨赫在视频声明中表示，该院正在救治10名前人质，“他们可能需要数周、数月甚至数年才能康复。现在他们回家了，疗愈才刚刚开始。”
经过医学检查并获得初步医疗、营养及心理支持后，前被囚者尼姆罗德·科恩与霍恩于周四出院。等候在他们家附近街道的人群早已准备好迎接归来者。
当另一位前人质塔米尔·尼姆罗迪的遗体在故乡下葬时，霍恩——本周获释人质中年长者之一——终于回到中部的卡法萨巴。这生死交织的场景，正是无数以色列人正在经历的情感过山车。尼姆罗迪士兵被俘时尚存生机，最终却遭囚禁杀害，他的遗体于本周方得归故里。
医生与亲属对前人质的遭遇守口如瓶，称故事应当由当事人亲自讲述。但关于囚禁岁月的片段正逐渐浮出水面。
被俘钢琴家阿隆·奥赫尔的母亲伊迪特透露，儿子在逃离诺瓦音乐节时受伤，两年来一直带着嵌入右眼和头部的弹片生活。即将接受手术的奥赫尔被医生预估视力有望显著改善。
奥赫尔母亲说，儿子归来时精疲力尽。但在抵达特拉维夫附近的贝林森医院后不久，“历经700多天地道死寂的他，终于再度坐到了钢琴前”。
获释士兵马坦·安格雷斯特的母亲在医院告诉记者，儿子正在重新学习正常生活的含义——“比如如何用刀叉坐下来吃饭”这类简单小事。
一群长期与自然隔绝的人质，已被家人带去海滩共赏落日。
据亲属透露，部分人质在近两年间几乎始终被单独关押。
本周四，罗姆·布拉斯拉夫斯基在镜头前坦言犹如“重获新生”。当有人递给他最新款iPhone17时，他坦言不知如何操作。
约西夫-哈伊姆·奥哈纳的父亲阿维向媒体透露，儿子曾多次说服看守不要杀他，理由是杀害人质并无益处，活着的他更具价值。
巴尔·库珀什坦在Instagram发帖称，自己经历了“轻描淡写地说也是极其艰难”的时期。他感谢所有为他祈祷、从未放弃他的人，尤其感谢“造物主，天上的父”。
“适应需要时间，”他说，“最重要的是此刻我能与家人、朋友和所爱之人团聚。”
本文原载于《纽约时报》
