【编者按】在世界的另一端，有一种归途叫“以命相搏”。当新加坡演员林明伦踏上孟加拉国的列车，镜头记录下的不仅是车顶攒动的人潮，更是人类生存意志的震颤。这里没有好莱坞特效，只有真实生活碾压出的生存图景——一张车票背后，可能是工匠全家七口九小时的颠簸，也可能是无数人攀上车顶的孤注一掷。我们总在讨论“诗和远方”，却常忘记这世上有人光是“回家”就要穿越生死线。这篇跨越国界的纪实，不仅揭开发展中国家交通困境的冰山一角，更让我们看见：所谓“奇观”，不过是另一个平行世界里，普通人用血肉之躯写下的日常史诗。
53岁的新加坡演员林明伦是纪录片系列《铁路人生故事》的八位主持人之一，该节目跟随主持人乘火车穿越不同地区，挖掘人文故事。
在林明伦负责的片段中，他前往世界上人口最稠密的国家之一——孟加拉国，这里许多人面临着严峻的经济挑战。在开斋节前夕，火车出行变得异常混乱，严重的过度拥挤迫使一些没买到票的乘客冒险爬上火车车顶，只为能够回家。
在孟加拉期间，他陪伴一位皮革工匠及其七口之家，经历了从达卡返回家乡的艰辛九小时火车旅程。
林明伦向8world分享道，孟加拉国火车拥挤不堪的景象常被视为一种“奇观”，成千上万的人攀爬在车厢顶上。
“很多年前我们就在新闻上看过这样的画面，但当地当局一直很坚决，并持续努力阻止人们这样做。所以，没错，我们仍然看到有人爬火车，但实际上，情况并没有我们想象的那么可怕，”他说。
尽管如此，林明伦坦言亲眼目睹这些场景时心情复杂。虽然他理解节目记录这些现实的初衷，但作为主持人，他宁愿不亲身经历——特别是知道其中涉及的风险。
对外人看来可能只是“爬个火车顶”的行为，对当地人而言，却是冒着生命或身体健康风险只为了回家。
尽管条件艰苦——包括一些地区卫生状况不佳——林明伦却成功避免了任何肠胃问题。他将此归功于过去前往孟加拉国、印度和菲律宾偏远地区旅行积累的经验。
“如果那个地方没有挑战性，他们就不会派我去了，”他开玩笑说。
他也相信自己的肠胃可能比大多数人更强健：“只要我不喝冰水，通常就不会有问题。”
林明伦补充说，他在饮食方面通常很随和，当地人吃什么他就吃什么——即使在农村地区也是如此。
话虽如此，他的妻子、演员陈丽贞每次他踏上这类旅程时难免担心。以冒险精神闻名的林明伦，无论是为了拍摄还是个人旅行，总是渴望探索陌生的地方。
他分享说，妻子经常试图劝阻他前往那些被认为更“危险”的地点。虽然他曾为《铁路人生故事》之外的其他节目进行过更危险的旅程，但他总是特意安抚她。
“我告诉她，‘你必须相信我。在我到达目的地之前，我就是超人’，”他说。
他也向她承诺，无论他去哪里，他都会照顾好自己——以及他身边的人。
本故事原载于8Days。
更多8Days故事，请访问 https://www.8days.sg/
