编者按：在音乐传记片的浪潮中，《斯普林斯汀：救我脱离此地》独树一帜地撕开了巨星神话的华丽外衣。这部聚焦《内布拉斯加》专辑创作历程的影片，以近乎残忍的镜头语言剖开摇滚教父灵魂深处的暗涌。当杰瑞米·艾伦·怀特用颤抖的指尖握住口琴，当黑白影像中浮现父亲醉酒的暴戾身影，我们看到的不仅是音乐圣徒的苦修之路，更是每个创作者与心魔搏斗的缩影。这部作品恰似那张充满粗粝质感的专辑，用刺破完美的勇气，在商业洪流中守护着艺术最本真的颤动。
在长达500页的自传《生来奔跑》中，布鲁斯·斯普林斯汀仅用不到三页篇幅轻描淡写地带过1982年专辑《内布拉斯加》的创作历程。这位摇滚巨星仿佛在说：各位看官，散了吧，这里没什么值得深究的。
而首部官方授权传记电影《斯普林斯汀：救我脱离此地》却持相反态度，镜头深深扎进这位乐坛教父录制专辑时经历的内心风暴。灵气逼人的杰瑞米·艾伦·怀特通过动人而谦卑的演绎，为偶像塑造出令人心折的银幕肖像。
怀特以低垂的眼帘和微倾的脖颈，为我们呈现出一个破碎的斯普林斯汀——现场演出时忘情张开双唇沉浸在狂喜中，身披皮夹克游荡街头时却尽显颓唐。他吮吸口琴的姿态，仿佛要将自己从彻骨疼痛中解救。说实话，怀特始终游刃有余地驾驭着这种饱受折磨的忧郁气质，堪称“痛苦诗人协会”主席。
当人们回想斯普林斯汀的标志性专辑时，反商业的《内布拉斯加》或许并非首选。《生来奔跑》诞生于哥伦比亚唱片公司即将与他解约的悬崖边缘，《生于美国》则将他推上全球巨星神坛。
本片导演兼编剧斯科特·库珀却发现，夹在这两张专辑之间的《内布拉斯加》更具启示性。这些作品仿佛被斯普林斯汀从灵魂深处痛苦地剥离，最终落在新泽西州科尔特 Neck 租屋中那台简陋的四轨卡带录音机里。斯普林斯汀坚持原样发行，保留所有瑕疵与失误。
《内布拉斯加》或许是张杰作，但绝非易听之作——充斥着破碎绝望的灵魂、杀人犯、酒鬼、囚徒与被贫困绝望逼至绝境的芸芸众生。“这绝对不是《饥渴的心》”，参与录音的工程师如是说。
“重点不是捕捉声音而是捕捉思想，”斯普林斯汀对由《继承之战》男星杰瑞米·斯特朗深情诠释的经纪人乔恩·兰道说道，“我只是想在喧嚣中寻找真实。”
这位引用弗兰纳里·奥康纳名言、崇拜山姆·库克的兰道，对斯普林斯汀的奉献近乎圣徒，即便他并不清楚这些歌曲从何而来。我们都需要这样的兰道——永不停歇地鼓励，为艺术家开创创作空间，并击退那些西装革履的商业掮客。
唱片公司高层自然对《内布拉斯加》惊骇不已，称其“极度离经叛道的职业抉择”。他们想要电台热单而非罪犯的民谣絮语。“这听起来像事故现场，根本未完成，”唱片大佬阿尔·泰勒直言不讳。
本片改编自沃伦·赞恩的著作，融合怀特与斯普林斯汀的声线，深刻探讨创作与商业的角力、逃离故乡的渴望与家族牵绊的永恒拉扯。“我在此迷失，在此埋葬，”斯普林斯汀哀嚎道。
剧本虽以《内布拉斯加》制作期数周为基底，却通过闪回展现布鲁斯的早年岁月。驾车重返旧居的桥段渐次融入黑白记忆——斯普林斯汀的父亲（《青春期》主演斯蒂芬·格雷厄姆饰演，令人胆寒）酗酒施暴的场面。这段复杂父子关系被细腻刻画（影片谨献给库珀的父亲）。
不仅如此，影片通过虚构角色菲伊探索斯普林斯汀的感情世界——这位单身母亲兼女服务生爱上了一个当时无法安定下来的男人。奥德萨·杨的演绎令人震撼，既有泽西女孩的坚韧，又在“老板”现身时瞬间柔软。“我知道你害怕，”她对他说。
真粉丝还将收获专属感动：年轻布鲁斯探访典雅老宅的场景（这自然是《山丘上的宅邸》的灵感源泉），或是斯普林斯汀修改《内布拉斯加》歌词，将“他”改为“我”的珍贵瞬间。
影片颇具勇气地以呼吁斯普林斯汀接受心理治疗作结，而他确实照做了。我们猛然惊觉，这两个小时见证的并非寻常巨星传记片的华丽揭秘，而是一个灵魂的逐渐崩塌。从诸多层面而言，这部电影正是《内布拉斯加》本身的镜像——出人意料、复杂深刻，充满美式哥特气息。
迪士尼影业出品《斯普林斯汀：救我脱离此地》将于周五登陆院线，美国电影协会评定为PG-13级（涉及主题素材、性内容、强烈用语及吸烟镜头），片长117分钟，本报给出四星满分中的三星半评价。
马克·肯尼迪肯尼迪是美联社戏剧、电视、音乐、美食及讣闻专栏作家与编辑，同时担任戏剧、电影及乐评人，常驻纽约。推特邮件联系
本文由万更网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.fdsil.com/b/10068.html
