**编者按：** 在光鲜亮丽的医疗剧之外，真实的急诊室是怎样的？HBO热播剧《急诊室》（The Pitt）以其近乎纪录片式的写实风格，撕开了现代医疗体系的一角。这里没有滤镜，只有血肉模糊的伤口、此起彼伏的警报、超负荷运转的医护，以及被社会压力挤爆的候诊区。本文带你走进剧集背后，聆听一线急诊医生和护士的心声：他们为何认为这部剧“真实到窒息”，甚至推荐家人观看以理解自己的工作；又为何有人下班后不敢立刻点开——因为看一集就像又上了一轮班。从精神病患的突发状况，到医患冲突的残酷瞬间，再到那些荒诞却真实的病例（比如衣服里藏老鼠），这部剧不仅是一场医疗纪实，更是一面折射医疗系统困境、人性复杂与社会安全网漏洞的镜子。以下是正文：
急诊室工作人员剪开一名无意识流浪汉的衣服，几只老鼠从他身上跳到了地板上。医生检查一个昏迷不醒的孩子，发现他误食了父亲的大麻软糖。一位等了数小时才见到医生的患者，愤怒地一拳冷击了一名护士。
这些火爆HBO Max剧集《急诊室》（现正播出第二季）中的情节线索，看起来可能像是过度活跃想象的产物。但几位在马萨诸塞州和罗德岛州急诊室工作的医生和护士表示，这部每周四播出的剧集如此贴近现实，以至于他们敦促家人观看，以理解他们的工作。
其他人也喜欢这部关于虚构的匹兹堡创伤医疗中心的硬核剧集，但不会下班后立刻追看；他们需要休息，看一集的感觉就像又上了一轮班。
“这部剧是我见过的对我工作最真实的描绘，”麻省总医院布莱根医疗集团急诊医学执行副主席阿里·拉贾博士说，他每周有几天在麻省总医院和布莱根妇女医院担任急诊主治医生。
特色视频
48岁的拉贾把《急诊室》第一季看了两遍。第一次是和妻子丹妮尔一起看的，她曾在辛辛那提大学医学中心担任急诊室护士。第二次是和他们13岁和11岁的两个孩子一起看的，孩子们之前并不完全理解爸爸以什么为生。
拉贾说，当第一集里一个病人裸体跑过急诊室，尖叫着“不要再打针了”时，他的孩子们惊呆了，尽管拉贾自己见过有精神问题的病人试图穿着几乎没系好的病号服离开急诊室。
他鼓励观看这部剧的不仅仅是他的孩子。他说，如果大学本科生（很多人这样做）要求跟随拉贾见习，以确定是否应该申请医学院，他会建议他们先看看《急诊室》。他说，不止一个学生在流媒体上看了这部剧（剧中有逼真的喷血、裂开的伤口和搏动的心脏），之后就再没联系过他。
《急诊室》由诺亚·怀尔主演，饰演迈克尔·“罗比”·罗比纳维奇医生，他是这家教学医院的急诊主治医生，睿智、有魅力，通常镇定自若。怀尔和配角们因捕捉到了主治医生、住院医师、医学生、护士、社会工作者、护工、保安以及（当然）患者之间复杂的动态关系而赢得了评论界赞誉。
与其他迎合观众的医疗剧不同，《急诊室》充满了医学术语——拉贾建议观看时打开隐藏式字幕，并在附近打开谷歌——并且不配乐来煽动观众的情绪反应。增加真实感的是剧集的结构：每集一小时涵盖一个轮班中的单一小时。
但对伍斯特市麻省大学纪念医学中心急诊科主治医生蒂莫西·博德曼博士来说，这部剧如此引人入胜之处在于《急诊室》中患者如何压垮急诊科。他们挤满了候诊室。他们躺在走廊的轮床上。他们向护士抱怨医生早该来看他们了。
“急诊医学的现实是，患者数量多于医护人员，”36岁的博德曼说，他说在他的急诊科，走廊里排满了轮床以应对麻省大学纪念医院超负荷的患者。
在《急诊室》混乱的急诊科里，最终到来的患者病症千差万别，从牙痛到枪伤，从滑板损伤到药物过量。博德曼说，虽然医疗处理准确无误，但偶尔会超出即使是最熟练的急诊室医生所能做的范围。（他举了一个例子，剧中一位医生在患者头骨上钻了一个“钻孔”以缓解颅内出血的压力；博德曼说，这个手术实际上应该由神经外科医生在手术室进行。）
另一个准确无误的元素是：有多少患者是因精神状况而来。
“急诊科绝对是医疗系统的安全网，”博德曼说。“我们确实看到了大量患有不同程度心理健康问题和危机的患者。”
不仅仅是经验丰富的老将称赞罗比医生及其初级医生团队的故事。
塔夫茨大学医学院二年级学生康妮·勒提到了一个场景：一个孩子出现在急诊室，可能患有麻疹并发症，需要进行脊椎穿刺。勒说，这种称为急性播散性脑脊髓炎的并发症的细节，与她学校所学的内容相符。
“你可以看出他们做了功课，”勒说，她倾向于成为一名急诊医生，并已将这部剧用作学习辅助工具。
当然，《急诊室》中的一些情节线是为了戏剧效果而夸张的。
普罗维登斯市罗德岛医院急诊室的两位护士安德鲁·布克萨尔和莎拉·皮尔森说，他们从未见过衣服下藏着老鼠的病人。
但他们治疗过有臭虫和蛆的病人，后者在第二季中，当一位病人的石膏被拆除时，在其手臂上蠕动。
45岁的布克萨尔和39岁的皮尔森还说，他们曾受到患者的攻击。（这出人意料地普遍：2024年在马萨诸塞州接受调查的注册护士中，三分之二表示在过去两年中至少经历过一次暴力事件。）
布克萨尔说，有一次，一个手臂打着石膏的病人朝他的头挥拳。布克萨尔模糊地记得那个男人想要某种药物，而护士无法给他。
皮尔森与患者最糟糕的对抗也许是言语上的，而非身体上的。皮尔森说，当时她怀孕九个月，将一名醉酒男子转介给医院专家进行心理健康检查。
“他说，‘我希望你的孩子死掉，’”皮尔森回忆道，不禁皱起了眉头。
《急诊室》中引起布克萨尔和皮尔森共鸣的另一件事是，医院管理员告诉罗比医生，急诊科必须提高其Press Ganey患者满意度分数。Press Ganey是一家真实的医疗保健公司，总部位于印第安纳州南本德，为医院开发和分发患者满意度调查。护士们说，罗德岛医院的管理人员也会跟踪其Press Ganey分数。
据这两位护士称，罗德岛医院对12月13日布朗大学枪击案（造成两名学生死亡，九人受伤）的应对，也与匹兹堡创伤医疗中心处理音乐会大规模枪击案受害者的方式非常相似。悲剧发生后，两位护士都在休息日来上班。和匹兹堡创伤中心一样，罗德岛医院也有在面临大规模伤亡后启动的应急管理计划。
但《急诊室》也很有娱乐性，这正是让观众（无论是否穿着手术服）不断回看的原因。
皮尔森很高兴急诊室那位强硬、经验丰富的护士长达娜·埃文斯在第二季第一集中回归。埃文斯上一季曾说，在一位病人击中她的头部后，她打算离开医院。
“她真是个狠角色，”皮尔森说。“我爱她。”
本文由极观网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：http://huioj.com/all/6361.html
