47年前,就在离我和记者海伦·托马斯坐下来共进午餐的地方大约一公里的地方,两名年轻女子被残忍杀害,她们的谋杀案至今仍被称为“维多利亚最残酷的罪行”。
1977年1月一个闷热的夏夜,贝纳拉的同学、28岁的苏珊·阿姆斯特朗和27岁的苏珊·巴特利特在她们租来的科林伍德工人小屋度过了一个安静的夜晚后,被捅了80多刀。
这是一次令人震惊的疯狂袭击,因为阿姆斯特朗死后遭到性侵犯,而她16个月大的孩子格雷戈里就睡在不远处的小床上。
他断断续续地躺在那里哭泣,直到三天后,好奇的邻居进入房子,这是另一个令人难以忘怀的细节,仍然留在墨尔本一代人的脑海里,包括托马斯,杀戮发生时他是《时代报》的一名新手记者。
“你逃不掉。在墨尔本发生的事情太可怕了,太可怕了,”这位现在是资深电台记者和高管说,她花了数年时间重新调查该州最臭名昭著的悬案,并刚刚发布了一个由六部分组成的播客系列。
“我的第一印象是杀戮是多么残忍,两名年轻女性在自己的家里仍然不安全,其中一名有孩子,他不得不等了三个晚上才被找到,这是多么令人震惊。
“那是第一次,也是最持久的记忆。”
虽然她没有被指派去报道这些谋杀案,但托马斯回忆说,高级警察在公开声明中暗示,那些拉开窗帘、开着灯的妇女是在宣传她们“独自”生活的事实,她们应该采取合理的措施来保护自己。
和许多人一样,她想知道,如果这些年轻女子不是单身,并被轻蔑地称为“派对女郎”,警方的调查是否会有不同的结果——托马斯说这是不正确的指控。
他们都与自己可怕的死亡有微妙的关系,在这期间,他们都进行了巨大的斗争,这只会让托马斯更加坚定地尽自己的一份力量,试图为他们带来迟来的正义。“他们应该得到更好的待遇,”她在新播客中说。
同样令人不安的是,维多利亚警方在托马斯第一次尝试为苏珊·巴特利特和苏珊·阿姆斯特朗争取更好的待遇时缺乏合作。
2004年,当她开始为美国广播公司的一个扩展的背景简报节目深入调查此案时,警方允许她与当时负责此案的侦探交谈——只是在最后一刻才让她接触到他。
“当我开始研究这个问题时,我很震惊,因为当时这个问题还没有得到解决;我和当时掌握档案的侦探谈过,他非常愿意谈,因为关于这件事公开做得不多,”托马斯说,他选择在日本餐馆侘侘沙龙见面,因为它靠近易街。
“那天早上我正要出门采访他(从她在新南威尔士州的家到墨尔本),他打电话说他真的很抱歉,但许可已经被撤销了。这让我很沮丧,一旦你同意了,为什么要取消呢?”
我们点了一顿“Teishoku”套餐,这是一种传统的套餐,包括各种漂亮的菜肴和一种招牌菜。托马斯说,尽管她升任ABC新闻广播部门的负责人,但她仍然觉得《背景介绍》没有给女人们带来什么。
2017年,当警方悬赏100万美元寻找易西街案的线索时,托马斯决定自己展开调查,并于2019年出版了《易西街谋杀案:墨尔本最臭名昭著的悬案》一书。
她用“老派新闻”的方法进行调查——沿着易西街挨家挨户敲门,希望能发现最初的调查遗漏的细节。
托马斯想要询问的第一件事是,人们普遍认为杀戮没有目击者。
“七年前,当我开始为这本书做研究时,大家都认为在他们死亡的那天晚上没有人看到或听到任何东西,”托马斯说,她点了脆皮卡拉奇鸡作为她的主要蛋白质菜。
“这总是难以置信。肯定是有人注意到了让他们不安的事情。”
托马斯与这些妇女的家人建立了密切的关系,找到了那些还住在这条街上的人,他们记得当时警方没有收集到的一些细节,并与一位年轻时曾参与调查的侦探交谈。
她说:“几乎我采访过的每一个人,无论是公开还是私下,都说过这样的话:‘我要告诉你这件事,因为那些女孩应该得到公正。’”
其中包括21岁的彼得·塞勒斯(Peter Sellers),他和家人住在这条街上,在两名女性被谋杀的当晚凌晨2点30分左右,他听到前门砰的一声巨响,接着是两扇车门砰地关上,汽车加速驶向史密斯街。
警察当时去过塞勒家,但彼得不在家。他的母亲把儿子听到的情况告诉了警方,警方说他们会回来找他谈话,但一直没有。直到托马斯和他谈过之后,她的书出版了,他才在2022年第一次接受了一位高级侦探的采访。
托马斯采访了Christina Fourtouris,一个仍然住在Easey街147号对面的女人,她在1月10日晚上听到有人从她的房子旁边走过,并清楚地记得其中一个说:“今晚杀了两个老师。”她当时没有接受警方的问询。
格拉迪斯·考文垂(Gladys Coventry)的孙女住在两名女子对面的服务车道上,她在案发当晚凌晨2点30分看到一名黑发男子与其中一名女子喝酒,她也在播客中与托马斯交谈。考文垂一开始很想和警方谈谈,但由于受到年轻警官的排挤,这位72岁的老人退出了警方。
“为什么侦探们对目击者如此不屑一顾,如此愿意配合他们的即时调查……为什么他们没有坚持立即采访格拉迪斯·考文垂,为什么不尽快跟进彼得·塞勒斯和他的同伴,”托马斯问道,他现在正在调查墨尔本的另一起悬案。
“穿过街道和克里斯蒂娜·福尔图里斯聊天能有多难?尤其是在47年后的事后看来,这毫无道理。”
她说,对这种缺乏细节关注的唯一可能解释是,在进入房子后不久,调查人员认为他们知道是谁犯下了双重谋杀,“所以他们几乎忽略了其他一切”。
但这两名关键嫌疑人,以及最初130名嫌疑人名单上的其他许多人,很快就被排除在外,托马斯对那些记得当晚发生的事情的人的进一步采访也没有完成。
现在,警察部队内部和社区对暴力侵害妇女的态度已经改变,托马斯仍然乐观地认为,警察将继续调查此案——即使他们“不太健谈”。
她说:“人们问我是什么促使我这么做的,我突然想到,也许在一种新的媒体上做这件事会吸引不同的受众。”“我猜你谈论得越多,就会有更多的人在某个地方对别人说些什么(可能会有所帮助)。”
Helen Thomas的播客“Casefile Presents: The Easey Street Murders”可以在iHeart应用程序上收听,也可以每周收听一旦你得到你的播客。
约翰·西尔维斯特揭开了澳大利亚地下犯罪的面纱。订阅者可以在每周四注册接收他的裸城通讯。