这是我们真实犯罪时事通讯《可疑情况》的节选，它每周都会将最大的未解之谜、白领丑闻和引人入胜的案件直接发送到你的收件箱。在这里注册。
我们正处于夏季的低迷期，但犯罪，以及真实的犯罪剧，是不会放假的。
尽管电视和电影作家和演员目前因薪酬公平、工作条件和对人工智能的担忧而罢工，但取消Netflix和其他流媒体服务并不是他们希望消费者表达支持的方式。(《赫芬顿邮报》的工会员工由美国东部作家协会代表。)
所以，放松一下，迷失在今年迄今为止最好的真实犯罪剧中，排名不分先后。如果你发现自己被关于吉尔戈海滩连环杀人案的新闻所包围，下面是十多年来一直关注此案的节目和播客指南。
这部六集剧集的五集聚焦于一个利用社交媒体进行诈骗的不同的骗子。第六个是关于两个有影响力的人之间的不和和围绕他们的诉讼。没有谋杀，但有警告:第五集“坏妈妈”(The Bad Momfluencer)讲述了一位收养了七个孩子的养母虐待儿童的可怕故事，她被迫为一个受欢迎的YouTube频道表演。每一集都包括对受害者、家庭成员和一些骗子本人的广泛采访——包括臭名昭著的安娜·德尔维，她与其中一集的主人公在赖克斯监狱共用一个牢房。当然，电影制作人有一个宝藏，包括YouTube视频、社交媒体帖子和网红自己的dm。骗子们的大胆计划令人瞠目结舌，但你不禁会同情那些相信他们的人，并对内容创造者的影响力感到惊讶。
这部三集电影在标志性的马拉松终点线发生致命袭击十周年之际上映，包括对受害者和家属的感人采访，调查人员的幕后揭露，以及一个不太可能的英雄:孟丹(Danny Meng)。袭击者塔梅尔兰·察尔纳耶夫(Tamerlan Tsarnaev)和他的兄弟焦哈尔(Dzhokhar)劫持了孟的奔驰SUV，并强迫他驾驶。当他们停下来加油时，孟跑到另一个加油站并报警。一种批评是:《美国追捕》在案件中偏向了警察的视角，让波士顿警察局局长埃德·戴维斯(Ed Davis)在聚光灯下享受着阳光，却没有提到一名交通警察的严重枪伤很可能是由一名同事造成的。
在观看这部三集的纪录片时，我不得不暂停几次精神健康，然后仍然感觉像在漂白剂中洗澡，但它提供了一个近距离(可能太近)观察贾里德·福格尔的机会，他是前赛百味的广告人员，现在因性侵犯儿童和拥有和传播儿童性虐待图像而被判15年徒刑。他声称，他每天吃赛百味，减掉了近250磅，这使他成为三明治店的名人席勒和对抗儿童肥胖的励志演说家。《地铁里的贾里德》采访了假装是福格尔朋友揭发他的记者，还采访了福格尔同谋者安吉拉·鲍德温和她当时的丈夫、福格尔慈善基金会负责人拉塞尔·泰勒的孩子。这对前夫妇因制作、拥有和传播儿童性虐待材料被判处数十年监禁，其中包括他们拍摄的安吉拉·鲍德温自己女儿的秘密视频。
《闪亮快乐的人》揭开了笑容满面的达格尔的面具，这些真人秀节目中的宠儿因其对家庭、养育子女和信仰的虔诚而受到人们的喜爱。吉尔·达格·迪拉德(Jill Duggar Dillard)是她家族中唯一参与这部四集纪录片的成员，她讲述了自己在父权家庭中的成长经历，以及她为保护这个家庭付出的巨大代价。(我永远不会忘记多年前，她和她妹妹在福克斯新闻(Fox News)黄金时段接受采访时为她们的哥哥乔希(Josh)辩护的情景，当时他承认猥亵她们的事情被公开了。)但《闪亮快乐的人》超越了达格尔一家的日常戏剧(和罪行)，审视了他们的原教旨主义宗教——基本生活原则研究所(IBLP)，它经常被比作邪教。IBLP的创始人比尔·戈达德被指控性骚扰数十名女性，并使追随者激进地认为女性应该服从家庭中的男性，施加不容置疑的权威，并使虐待循环不断。
你必须自己决定，你是否认为这是一个蒙乔森综合症的代理病例，还是一个被过分热心的社会服务系统和/或一个庸医所害的家庭。无论如何，护士贝娅塔·科瓦尔斯基(Beata Kowalski)的故事以悲剧告终，她全神贯注于治疗女儿玛雅的神秘疾病。她通过详细的笔记、视频和录音记录了女儿治疗的每一个方面，并与医疗专业人员进行了电话交谈，她的咄咄逼人和直率的态度让医疗专业人员望而却步。一位非传统的专家诊断这个女孩患有复杂的局部疼痛综合征。在他的敦促下，玛雅和她的家人去了墨西哥，在那里她接受了大剂量的氯胺酮治疗，并被故意置于昏迷状态。玛雅患有虚弱的疼痛和四肢功能丧失，需要使用轮椅。她挺过了治疗，症状也有了显著改善，但她仍然感到阵阵疼痛，并一度住进了医院。当那里的医生得知可能危及生命的氯胺酮治疗后，他们联系了儿童保护机构，后者的回应是禁止她的家人见这个女孩。这似乎是一个残酷的措施，摧毁了玛雅和她的家人，他们的医生告诉他们，玛雅没有氯胺酮治疗就活不下去。事情是这样的，在她与家人断绝联系后，玛雅似乎有所进步，甚至在一个场景中看到她多年来第一次弹钢琴。到最后，你会想知道到底是谁在照顾玛雅。
有抱负的电影人戴维斯和皮亚前往苏格兰，打算制作一部关于保护稀有鸡蛋的环保主义者的纪录片。相反，当皮娅得知一个连环杀手的目标是戴维斯家乡的游客时，她说服他把他们的注意力转移到真正的犯罪上——他们最终成为了自己纪录片的不知情的主题。这部电影赢得了英国电影和电视艺术学院奖(BAFTA)和一部纪录剧情片(反正是在《黑镜》的世界里)，但代价惨重。
这部由六部分组成的纪录片讲述了一名据称被克里斯汀和迈克尔·巴内特收养的6岁乌克兰女孩的案件，她声称她恐吓了他们的家人，实际上是一个假装成孩子的成年人。法官站在巴尼特夫妇一边，下令更改她的出生证明，使她年长13岁。后来，巴尼特夫妇和他们的其他孩子搬到了加拿大，留下患有侏儒症的纳塔莉亚在他们为她租的公寓里自谋生路。正如我之前指出的，这是对一个复杂而令人担忧的故事的片面讲述。纳塔莉亚本人没有被采访，克里斯汀·巴内特也没有。这个故事非常耐人寻味，我建议大家看这部剧——但要有所保留。当你从令人难以忍受的、装腔作势的迈克尔·巴奈特身上学到的东西达到极限时，准备好快进，并准备好接受一个令人不满意的结论。
保罗·默道在很大程度上是一个难以捉摸的人物，尽管他和母亲被他的父亲亚历克斯·默道谋杀后，媒体开始大肆炒作。这部三集的《南方丑闻》在众多关于默多斯夫妇的电视节目和纪录片中脱颖而出，因为它包含了几十张保罗的照片和视频，以及对他的朋友和长期女友摩根·道蒂的大量采访。她是船上的一名乘客，据称他在酒后驾驶的船上撞上了一座桥，杀死了马洛里·比奇。保罗被指控造成比奇的死亡，并伤害了包括道蒂在内的另外两人，检察官声称，一项未决的诉讼是亚历克斯决定杀死他的儿子和妻子的一个因素。(7月16日，向当时未成年的保罗出售酒精饮料的商店的保险公司与比奇一家就非正常死亡诉讼达成了1500万美元的和解。)
道蒂在纪录片中说，保罗对她进行了身体虐待，酗酒，极其鲁莽;她描述说，在之前的一次酒后驾车事故中，她是保罗的乘客，当时保罗的卡车翻进了沟里。道蒂说，就像他们在船坠毁后所做的那样，亚历克斯和保罗的祖父赶到现场进行损害控制，从卡车上拿走了保罗的枪和啤酒罐，并斥责道蒂试图拨打911。除了船难和保罗和他母亲的谋杀案，《南方丑闻》还探讨了斯蒂芬·史密斯(Stephen Smith)和默多斯家的管家格洛丽亚·萨特菲尔德(Gloria Satterfield)的死亡，但它是必看的，因为保罗的档案镜头，以及对那些为爱他付出沉重代价的人的令人心碎的采访。
Netflix的三集纪录片讲述了1993年联邦政府与大卫·考雷什(David Koresh)的大卫派教徒在韦科郊外的大院发生的51天对峙，这部纪录片毫不退缩。它令人愤怒、恶心、悲伤——原因有很多——但也很吸引人:我猜你会发现很难在剧集之间停下来。电影制作人蒂勒·拉塞尔(Tiller Russell)(他还执导了Netflix公司2021年的纪录片《夜行者:追捕连环杀手》)在影片中穿插了对围攻各方人士的情感采访——包括幸存的大卫教派信徒、人质谈判代表、联邦特工和记者——以及档案电影镜头和复杂的3D图像。
我说这部纪录片毫不退缩，但我退缩了好几次，首先看的是ATF特工中枪的原始视频，其中一些人是致命的。2月28日，一份搜查该院舍非法武器的搜查令被搞得一团糟，随后发生了交火。当天还有六名大卫教派教徒被杀，许多人受伤，其中包括自称为弥赛亚的考雷什;第51天，一场大火吞没了这座建筑，造成75人死亡，其中包括25名儿童。联邦特工和幸存的大卫教派教徒互相指责对方纵火。30年后，关于那天发生的事情的细节，以及在51天的围困中是谁激怒了谁，仍然是争论的主题。
演员艾米·瑞恩(Amy Ryan)在这部2020年的电影中饰演玛丽·吉尔伯特(Mari Gilbert)，她是一位在女儿山南失踪时为正义而战的母亲。玛丽·吉尔伯特认为她女儿的失踪没有受到重视，因为她是一名性工作者，并且坚持不懈地向萨福克县警察局施压，要求他们进行彻底的调查。直到Gilgo四人的尸体被发现，山南·吉尔伯特的失踪才引起了全国的关注，尽管据报道，在寻找吉尔伯特的过程中，一名警察带着一只寻尸犬找到了梅丽莎·巴泰勒米的尸体，这是一次训练演习的一部分。几天后，安珀·林恩·科斯特洛、梅根·沃特曼和莫琳·布雷纳德-巴恩斯的尸体在附近被发现，警方宣布他们正在寻找一名连环杀手。在不同的情况下，山南·吉尔伯特的尸体又过了一年才被发现，但《失踪的女孩》和这本书的灵感——记者罗伯特·科尔克2013年的同名畅销书——集中在玛丽·吉尔伯特和在吉尔戈海滩发现的四名受害者的母亲之间的姐妹情谊上。(科尔克此前曾为《纽约》杂志写过一篇关于这些女性的文章。)警方仍然认为吉尔伯特的死是意外与"吉尔哥四人组"无关
《人物》杂志于2016年与《ID》杂志展开了真实犯罪合作，双方合作的内容是长岛连环杀手。这种重新创作可能很烦人，但这部纪录片包括了一些采访，为家庭成员、官员、《人物》记者和《迷失的女孩》(Lost Girls)的作者罗伯特·科尔克(Robert Kolker)提供了背景。第一部分关注的是山南·吉尔伯特，包括采访她的母亲玛丽和萨福克警察局局长理查德·多默，众所周知，她和他在调查的处理上发生了冲突。调查的档案录像和家庭录像和快照很有趣，但事后看来，存在一些问题。这部纪录片是众多延续“受害者是在粗麻袋中被发现”这一神话的纪录片之一，并将几名男子列为潜在嫌疑人，但最近的事态发展表明，他们没有参与其中。
“LISK”播客有两季专门讲述长岛的杀人事件，包括吉尔戈四人组和在该地区发现的其他尸体，以及山南·吉尔伯特的神秘死亡。就在上周，第三季的第一集播出了，主要讲述了这个案子的新进展。“LISK”提供了很多内容，其中一些已经过时，它的猜测已经转向阴谋论的领域。但如果你渴望了解与吉尔戈海滩四人组和该地区发现的其他尸体有关的一切，这就是你的播客。
亚历克西斯·林克莱特(Alexis linkletter)和比利·詹森(Billy Jensen)是播客《揭开真相》(Unraveled)的联合主持人，该播客第一季的主题是长岛的连环杀手(他们的调查也是一部ID纪录片的主题)。两人都是长岛本地人，对此案有独特的看法。《揭露》聚焦于涉及萨福克县警察局和其他被控妨碍调查的官员的猖獗腐败。linkletter和Chris Loeb是高中同学，当时的萨福克县警察局长James Burke在Loeb被戴上镣铐时残忍地袭击了他，他们的采访提供了那次袭击及其后果的第一手资料。(伯克和其他人因参与掩盖此事而入狱。)詹森的职业生涯后来因性行为不端指控而脱轨，所以linkletter将在全新的第九集中独自探索案件的新进展。
