马尼什·拉克瓦尼(Manish Lachwani)在2015年创立硅谷软件初创公司HeadSpin后，将公司的收入数字夸大了近四倍，并谎称苹果(Apple)和美国运通(American Express)等公司是他的客户。他在什么时候盈利了
有损失。他用HeadSpin的现金在科技股上进行高风险交易。他伪造了发票来掩盖这一切。
尤其令人惊叹的是，现年48岁的拉克瓦尼轻而易举地完成了这一切。
提供学院 课程 网站西北大学凯洛格产品管理研究生证书访问管理人员高级数据科学访问麻省理工学院麻省理工学院技术领导与创新访问
虽然HeadSpin已经从顶级科技投资者那里筹集了1.17亿美元，其中包括谷歌母公司Alphabet的风险投资部门GV;以及帮助管理马克?扎克伯格数十亿资产的Iconiq Capital——它没有首席财务官，没有人力资源部门，也从未接受过审计。
拉克瓦尼利用这种缺乏监管的情况，为HeadSpin的发展描绘了一幅更加美好的图景。据拉克瓦尼的律师称，尽管主要投资者知道这家初创公司的财务状况并不准确，但他们还是选择了投资，最终推动HeadSpin在2020年的估值达到11亿美元。当投资者敦促拉克瓦尼增加一名首席财务官，并分享更多有关公司财务状况的细节时，拉克瓦尼干脆不予理睬。
这些细节本月出现在美国加州北区地方法院的文件中，此前拉克瓦尼在4月份承认了三项欺诈指控。他将于下个月被判刑，每项罪名最高可判处20年监禁。
在陷入困境的硅谷初创公司中，HeadSpin缺乏控制权是一种越来越引人注目的模式的一部分。在过去的十年里，科技初创公司的投资者非常渴望支持热门公司，以至于许多人经常忽视不计后果的行为，放弃了董事会席位等关键控制权，所有这些都是为了快速增长和颠覆。然后，当创始人把“假装直到成功”的理念走得太远时，他们的投资者往往不知情或无能为力。
去年倒闭的加密货币交易所FTX有一个三人董事会，对公司几乎没有任何影响力，它在QuickBooks上跟踪公司的财务状况，并使用了一家鲜为人知的小型会计师事务所。失败的血液检测公司Theranos 6年来没有进行过财务审计。这些公司的创始人被判犯有欺诈罪。现在，在创业公司的洗牌中，更多的欺诈行为开始曝光。大学援助公司Frank的创始人被起诉，互联网连接初创公司Cloudbrink被起诉，社交媒体应用IRL也被调查和起诉。上个月，硅谷投资者迈克·罗森伯格(Mike Rothenberg)被判犯有21项欺诈和洗钱罪。周一，电动汽车公司尼古拉(Nikola)的创始人特雷弗·米尔顿(Trevor Milton)因对尼古拉的技术能力撒谎而被判处四年监禁。
“在泡沫期间，治理变得有点松散，”为初创企业提供金融服务的Kruze Consulting的金融战略副总裁希利·琼斯(Healy Jones)说。最近，琼斯说，他注意到风投公司对潜在投资进行了更多的尽职调查，但“他们可能不应该因为履行了职责而获得金星。”
拉克瓦尼通过律师拒绝置评。
Rajeev Butani于2020年接任HeadSpin首席执行官，他在一份声明中表示，公司董事会在当年发现拉克瓦尼的行为后立即采取了行动，并配合了政府的调查。
Butani补充说:“我们非常感谢一直支持我们的客户。”
拉克瓦尼于2015年在加州帕洛阿尔托创立了HeadSpin，此前他将自己的前公司Appurify出售给了谷歌。企业使用HeadSpin的技术在不同地区和设备上测试和监控他们的应用程序。这家初创公司很快吸引了SV Angel、Felicis和GV等投资者的投资。
很快就出现了危险信号。投资者在法律声明中表示，HeadSpin的财务报表经常姗姗来迟，如果有的话。该公司的财务部门由一名外部会计组成，他大部分时间在家工作，使用QuickBooks，这是一种为小企业设计的基本系统。HeadSpin没有人力资源部门或组织结构图，也没有经过审计。
2015年前后，拉克瓦尼看到了利用HeadSpin现金储备获利的机会。那年，他在给HeadSpin董事会成员、GV投资人卡里姆?法里斯(Karim Faris)的一封电子邮件中写道:“看到资金的回报率如此之低，我感到非常难过。”
法里斯建议拉克瓦尼将现金投资于“非常保守和流动性强的投资工具”。但根据作为此案一部分提交的银行对账单，在接下来的几年里，拉克瓦尼用HeadSpin的现金购买了Snap、Roku和特斯拉等科技公司的股票和期权。根据法里斯的声明，他一度给法里斯发了一份银行对账单，显示这笔钱是现金和现金等价物。
全球之声发言人拒绝置评。
拉克瓦尼在认罪协议中表示，到2017年，他向投资者夸大了HeadSpin的收入，包括了尚未敲定的客户合同和已取消的客户合同的收入。
HeadSpin的投资者试图施加影响力，但以失败告终。法里斯和HeadSpin董事长尼克什?阿罗拉(Nikesh Arora)在声明中表示，他们各自提供了一份首席财务官候选人名单。根据一份法庭文件中的陈述，Iconiq敦促拉克瓦尼增加更多的控制。
报告称，拉克瓦尼拒绝了Iconiq的要求，导致“他们之间出现裂痕”，导致创始人想要返还Iconiq的投资。拉克瓦尼从未聘请过首席财务官。
Iconiq和Arora没有回应置评请求。
HeadSpin的会计萨娜·奥克米扬斯卡娅(Sana Okmyanskaya)在一份声明中表示，拉克瓦尼曾指示她将新合同的收入计入公司的账目。当她要求看合同时，他没有理睬她。
“他看起来很忙，似乎经常工作到深夜，”她在声明中说。
拉克瓦尼的律师在一份文件中说，拉克瓦尼有时会给奥克米扬斯卡娅寄去他修改过的发票，其中包括从未开具发票的钱。奥克米扬斯卡娅没有回应置评请求，她在声明中说，他还在合同细节上对她撒了谎，以解释不一致之处。
2019年，拉克瓦尼将自己在HeadSpin的250万美元股份套现，卖给了一位投资者。
2020年，投资者向HeadSpin投入了更多资金，估值达到11亿美元。当时，科技高管斯特凡诺斯·卢卡科斯(Stefanos Loukakos)已加入公司，担任高级副总裁，并发现了拉克瓦尼的虚假陈述模式。
那年3月，卢卡科斯在一份16页的演示文稿中向阿罗拉分享了他的担忧，这份演示文稿后来被提交给了法庭。例如，拉克瓦尼曾声称HeadSpin的网络上有超过2万台设备，但劳卡克斯发现，实际数字接近2000台。当Loukakos向工程师询问Slack上的差异时，工程师回答说:“哈哈，问manish吧。”
卢卡科斯的演示还包括拉克瓦尼咒骂员工并突然解雇他们的短信，其中包括一名正在与客户进行视频通话的员工。
HeadSpin董事会对此展开了调查。拉克瓦尼于2020年5月辞职，并同意归还他兑现的250万美元中的190万美元。该公司重组了财务结构，并向想要退出的投资者返还了资金。
HeadSpin继续运作。今年3月，该公司宣布从Atlassian Ventures获得新一轮融资，但未透露具体金额。一位外部会计师估计，该公司的估值为3.02亿美元，比2020年的估值低了70%以上。
在下月对拉克瓦尼宣判之前，他的律师提出了减刑的理由。他们说，尽管拉克瓦尼做了虚假陈述，但HeadSpin的投资者实际上并没有亏钱。
“为了创建一家成功的公司，拉克瓦尼不需要说虚假或误导性的话，”他的律师写道，“但他确实说了。”
