纽约(美联社)——罗伯特·a·卡罗站在纽约历史学会二楼图书馆的两根巨大的柱子之间，看着几十个朋友、家人和同事。一个以他的名字命名的研究室隐约出现在后面。他的部分档案就在附近展出。
“今晚我可能要说的最诚实的事情，也可能是最老套的事情，那就是，在某种程度上，把我的档案放在这里是梦想成真，”这位历史学家最近在该协会的一次晚宴上说。该协会位于中央公园对面，有200年的历史，小时候他经常去那里，当时他就梦想着成为一名作家。
“我不会说我梦想成为一名知名作家，”他补充道。“但我的梦想是成为一名作家。所以现在，我是一名作家，我的论文在这里，你可以说这是梦想成真。”
这位88岁的作家大部分时间都在写作——他的林登·约翰逊系列小说的第五卷，也是最后一卷，已经写了十多年，但仍然没有预定的出版日期。但最近几周，他一直在回顾自己的第一本书，那本让他声名鹊起的传记:《权力掮客》(the Power Broker)。他写的关于罗伯特·摩西的编年史获得了普利策奖，对这位纽约市市政建设者的评价引人入胜——大约1300页，卡罗把他描绘成一个具有历史眼光和才能的人，他的自负和对他人的漠视使他成为不受约束的权威的警示故事。
卡罗一生中大部分时间都是纽约人，他是该协会的非官方获奖者，一个展览的主题是“翻开每一页”——关于他著名的彻底研究，以及50年前出版的《权力经纪人》的新展览。《罗伯特·卡罗50岁时的权力掮客》包括打字稿、笔记本条目、信件、剪报、书的介绍草稿和卡罗报道的样本，其中包括他和妻子伊娜(Ina)收集的长岛琼斯海滩(Jones Beach)通勤者的计数表，这是摩西的第一个重大公共项目。
卡罗的书仍然被广泛购买、教授和讨论，它在很大程度上是严肃思考的象征，以至于在疫情最严重的时候，它出现在Zoom对记者和公众人物的许多采访的背景中。该协会不仅出售他的签名书，还提供写着“我读完了《权力掮客》”的陶瓷马克杯。
尽管《权力掮客》是现存最长的单卷书之一，但卡罗迷们——以及作者本人——都对被遗漏的内容感到奇怪。卡罗的原稿大约有100万字，卡罗和编辑罗伯特·戈特利布删去了大约30万字，这样这本书就不需要额外的版本了。缺失或被大幅删减的部分包括关于社区活动家简·雅各布斯(Jane Jacobs)的部分，她曾帮助阻止摩西在格林威治村修建一条高速公路的努力，还有关于布朗克斯一个社区的租户的部分，他们被布朗克斯交叉高速公路连根拔节。
卡罗自己早就忘记了这些旧手稿的结局，这些手稿几十年前就被装箱放在文件柜里，直到协会在2020年获得了他的论文后才被打开。这次展览和他的档案现在向公众开放，提供的线索很少。
据该协会高级副总裁兼帕特里夏·d·克林根斯坦图书馆馆长瓦莱丽·佩利说，几乎所有《权力掮客》的论文都已被分类，没有发现雅各布斯章节或《一英里》续集的迹象。该协会的在线网站专门列出了数千份与《权力经纪人》有关的材料，但没有关于雅各布斯或布朗克斯房客离开后生活的具体信息。
最近在他的写作办公室接受采访时，卡罗注意到展览中的一件文物——一张餐巾纸，他在上面潦草地写了一些关于《屋顶上的提琴手》(Fiddler on the Roof)的想法，还有一行关于成长过程中认识你遇到的每个人的文字。他曾与一些因摩西的高速公路而流离失所的布朗克斯妇女交谈，并指出她们的命运可以与那些被沙皇赶出俄罗斯的妇女相提并论。但他原本希望写一篇关于他们遭遇的长篇大论，却只写了10页。
“我记得那一章我一遍又一遍地写着，”他说。“我原以为写得很好，但眼看就要结束了，我们不得不再删减4万字，只好把它删掉了。”
《权力掮客》为卡罗的宏伟抱负和灵活的期限设定了模板。他本以为只需要几个月的时间就能完成这本书，但却需要七年多的时间，时间太长了，他和伊娜的钱花光了，不得不卖掉了房子。他的背景是新闻工作者;他是获得普利策奖的《新闻日报》调查记者。但《权力掮客》也受到了一些他崇拜的19世纪小说家的影响，尤其是安东尼·特罗洛普(Anthony Trollope)，他的妻子第一次告诉了他。
卡罗的叙事具有一定的规模、道德基础、政治洞察力和超大人物——尤其是摩西——这些都是他在《首相》等特罗洛普作品中所欣赏的。当被问及《权力掮客》是否几乎可以被称为19世纪的非虚构小说时，卡罗回答说:“几乎不能。”
当《权力掮客》出版时，摩西发表了一份长达23页的声明，谴责书中充满了“错误、不受支持的改变”和“随意制造事端的人”，并指责卡罗过于听信“街角几个闹事者”和“心怀不满的卡车司机”的话。但大多数评论家认为这本书是一种启示，并继续将其列为对政治、城市规划或纽约历史感兴趣的人的必读书目。美国总统奥巴马(Barack Obama)也是他的仰慕者，他回忆说，2010年他给卡罗颁发国家人文奖章时，“被它迷住了”。
连雅各布斯都原谅了他没有提到她。在展览中展出的1974年的一封信中，她感谢卡罗寄给她一份副本，并对他的努力表示感谢。
她写道:“毫无疑问，许多读者会和我有同样的感受——这么多年来，你们辛勤工作、敏锐的判断力、永不停息的好奇心和同情心，我们亏欠你们很多。”“这是对人类困境的一种描述;它可与伟大的小说相提并论。”
