新奥尔良(美联社)——继两周前的另一场大风暴之后，随着飓风“海伦”逼近美国墨西哥湾沿岸，一些地区几乎肯定会停电。这对一些人来说会带来额外的风险。
在新奥尔良，同为71岁的维尔纳·李(Verna Lee)和丈夫罗纳德·贝利(Ronald Bailey)每次熄灯时都会担心，贝利赖以维持夜间呼吸道畅通的呼吸机的电池还能维持多久。留下还是离开总是让人有压力的决定，撤离带来的所有动荡。
“罗恩总是更愿意留下来，但这就像，他不能，”李说。她说，两周前，弗朗辛飓风(Hurricane Francine)来袭，电灯熄灭了，“他在想，只要坐着睡就行了。”“当他躺下时，他必须打开那台机器才能入睡，否则他的呼吸就会停止。”
弗朗辛的风雨袭击了黑暗的社区，淹没了他们，李和贝利几乎决定在几个小时的交通中撤离，并与德克萨斯州的亲戚住在一起。
然后他们想起他们附近的教堂还亮着灯。在第一恩典联合卫理公会教堂里，他们找到了一个有空调的避难所，一个可以充电的地方。他们能够给呼吸机充电，然后回到自己家里睡觉。
“第一恩典”是社区灯塔项目的一部分，该项目源于飓风，通过在教堂屋顶上安装太阳能电池板，为面临停电的人们提供电源插座和空调等必需品。非营利组织“团结新奥尔良”(Together New Orleans)创立了这个项目，目的是把这些建筑变成微电网，也就是说，当电网停电时，它们可以自己发电和储存电力。目前在新奥尔良有9家，并计划在全市增加到86家，在全州增加到500家。
这些建筑在停电的情况下也能运行，因为它们安装了太阳能电池。即使电池电量耗尽，当太阳出来时，它们也会重新充电。
这种自我维持的微电网在世界上许多遭受日益强烈的飓风和台风袭击的地方具有巨大的潜力。
社区灯塔项目的创始成员之一布罗德里克·巴格特(Broderick Bagert)的动机是他自己的灼热经历。
他的孩子以赛亚在2012年8月21日出生时患有黄疸，就在飓风艾萨克袭击的几天前。医生说婴儿需要住院治疗，但风暴正在墨西哥湾酝酿。所以他们给巴格特送了一张光床回家——一个让婴儿暴露在蓝光下的小容器。
然后停电了。
巴格特说:“我记得我匆匆穿过社区，一只胳膊下夹着一张灯床，另一只胳膊上抱着一个刚出生8天的孩子。”他知道他姐姐有台发电机，于是就跑到她家去了。
以赛亚熬过了黄疸病。
但令巴格特感到沮丧和愤怒的是，像他这样处于气候变化前沿的社区在风暴期间没有安全的地方可去。飓风艾达于2021年到来，比艾萨克晚了10年。艾萨克是在卡特里娜飓风过后七年来到这里的。他在谈到政府官员建造足够的紧急避难所时说:“就像它刚刚沉没……他们永远不会这样做。”
在社区灯塔网络中，第一恩典具有象征意义。
2005年，卡特里娜飓风摧毁了两座教堂，一座是历史上的白人教堂，一座是历史上的黑人教堂。他们合并是因为成员们觉得他们可以一起为社区做更多的事情。如今，会众中有穿着整洁的长者和穿着短裤、身上有纹身的潮人，每周日都站起来，随着福音唱诗班的歌声摇摆。
这里还能唤起人们对过去的回忆:第一恩典教堂(First Grace)的内厅上画着古老的黑人教堂彩色玻璃窗的图像，街对面是一座古老的邦联纪念碑的残桩，会众曾主张将其拆除。
牧师肖恩·摩西·安格里姆(Shawn Moses Anglim)也帮助建立了这个网络。他还记得，当他看到第一恩典教堂的陶土屋顶被飓风艾达(Ida)掀翻时，他的心沉了下来。这让他对在风暴期间和之后提供一个安全的避难所充满了热情。
“我们断电两周了，天气很热，”安格利姆说。“这就像多了10磅湿衣服，在华氏90度的天气里走来走去。我们必须重新考虑这个问题，”他记得当时的决定。
快进到两周前，当弗朗辛停电时，教堂的特斯拉电池开始工作，由屋顶上的太阳能电池板充电。短信警报通知了周围的邻居和100多人到场。
孩子们拿着玩具卡车和呼啦圈跑来跑去。父母们趁机休息，吃着一盘盘什锦饭。14岁的迭戈·詹姆斯(Diego James)插上手机，在教堂弹钢琴，并帮忙分发零食。人们可以插入透析机。其他不认识的人则在商店周围聊天。
安格利姆说:“它给人一种真正的社区意识，这在生活中是如此重要，尤其是在危机中。”“人们互相关心。”
该州最大的太阳能+电池微电网——新葡萄酒基督教联谊会(New Wine Christian Fellowship)位于新奥尔良以西约半小时车程的拉普拉斯。New Wine位于圣约翰浸信会教区，根据2023年气候脆弱性指数，该县是美国最易受气候变化影响的县。尼尔·伯纳德牧师已经看到了气候变化对他所在社区的影响，包括房屋被洪水摧毁，极端高温加剧了健康问题。伯纳德估计，在弗朗辛期间，大约有20人来过夜。他有900张床的房间。
社区灯塔项目已经从路易斯安那州的几个城市、桑迪亚国家实验室和国会议员特洛伊·卡特获得的拨款中获得了860万美元。额外的资金正在筹备中，将使总数达到1300万美元。
Arthur Lee是伯利恒路德教会的主席，这是另一个微电网。他说，新奥尔良的人们每时每刻都不得不应对停电，他们非常混乱，甚至不安全。
“当你停电时，你的世界被震动了，你爱的人很难过，你也很难过……一切都是黑暗的。”但后来他们找到了一个安全的灯塔。”
