当巴黎圣母院着火时，火焰中的某种东西似乎说明了我们这个时代的可燃性。“没有什么是永恒的，”大火说，“即使是那些我们以为会永远存在的大厦——无论是石头的还是机构的。”几乎在每一个民主国家，都有类似的反弹和不满的力量。愤怒是分散的，不满是不同的，但有一种普遍的激动，似乎归结为某人应该做些什么。
目前，法国似乎以一种其他民主国家可以从中吸取警告和教训的方式，将这一现象具体化。弗朗索瓦？贝鲁（francois Bayrou）担任总理的时间会比米歇尔？也许。但基本的障碍仍然存在：这个国家在政治上大致分为三部分（“左派”内部也分裂了），最终的结果是几乎不可能为任何事情创造多数。
最近一项名为“法国的裂痕”的研究揭示了一些熟悉的矛盾：40%的人对自己的生活非常满意，55%的人说他们正在经历经济困难，73%的人认为“以前的事情更好”。然而，欧洲人（尤其是法国人）的平均生活水平几乎在每一个可能的指标上都比以前好：健康、教育、收入、休闲、自由。尽管如此，世界各地对民主的评价都很苛刻：它仍然作为一种理想而广受欢迎，但59%的人认为它没有发挥应有的作用。
显然，现代生活中有一些数据没有捕捉到的东西：被统治者与被统治者之间的断裂。世界已经变得过于复杂，任何个人都无法完全掌握，而且它的发展速度如此之快，似乎超出了我们的集体控制能力。
18世纪初出生的普通欧洲人进入了一个骑马从巴黎到罗马大约需要22天的世界。他们的后代出生在19世纪，他们可能经历了奴隶制的终结，听到了第一次录制的音乐，看到了世界上第一部放映的电影，并在36小时内到达了罗马。
我的祖母1927年出生在美国南部，相比之下，她一生的经历让人瞠目结舌。从人类第一次飞行到第一次登上月球，已经有66年了；从电话的广泛使用到iphone视频通话的转变；从就读种族隔离学校、生活在种族隔离制度下，到投票给奥巴马；实际上地球上每座城市与其他城市的距离都不超过36小时。
在我的有生之年，我能期待发生的事情是什么呢？我们的气候正在以不可预测的方式变化，但这将是灾难性的；人类第一次踏上另一个星球；人工智能在其萌芽阶段就已经威胁到整个工作类别，并将让我们面对创作文学、艺术和音乐意味着什么——作为人类意味着什么。在做这一切的同时，我们知道，一种有害的病毒，或者一张过多的多米诺骨牌，都会导致使用核武器，可能会摧毁这一切——以及我们所有人。
我们不再能控制自己生活的方向，这种感觉正让我们集体变得疯狂和不稳定。对民主的影响不仅仅是人们感到没有代表：他们怀疑他们的政府已经失去了控制我们周围环境和技术剧变的大部分能力。
极右翼政治运动在世界各地大行其道，这真的那么令人惊讶吗？看看他们提供了什么：控制的幻觉。当然，极右翼政客并不比其他人拥有更多的控制权——通过寻求躲到墙后，他们放弃了我们可能能够集体行使的那一点控制权。相反，他们提供的幻想是诱人的，因为它相当于控制一个民族国家仍然可以屈服于其意志的生活的一小部分：移民和边界、个人身体自治、关于男女应该履行的角色以及他们应该如何相互联系的传统观念。
民主需要为这个世界所处的新空间进行更新。这是法国的经验，因为它已经五次改造了它的民主制度。第一共和国结束了君主制，废除了奴隶制，并宣布了现代民主所依据的基本个人自由。第二次革命重新废除了奴隶制，并提供了普选权。第三任总统监督了巨大的社会进步：免费的公共教育，蓬勃发展的新闻自由，政教分离，组织和罢工的权利，每周40小时的工作时间和两周的带薪假期。第四共和国帮助建立了欧盟的基础，当它在1958年的一次未遂政变中挣扎时，被今天存在的半总统制所取代，这种制度旨在提供稳定，但目前却带来了不满。
阅读更多
我不确定是否有必要从头开始起草一个全新的第六共和国，因为第五共和国的制度非常灵活。对于如何应对这种脱节，无论对法国还是对其他民主国家来说，都不乏想法。比例代表制，排序选择投票，下放权力以振兴农村地区（这一点与法国尤为相关），为公民投票提供更多空间（尽管可能有较高的启动门槛和绝对多数通过的要求），以及某种形式的自愿国家或欧盟范围内的服务年。
另一个反复出现的想法是，随机选择公民参加集会，让他们实际接管政府。在观察了法国2020年公民气候公约的行动之后，我认为公民大会是有潜力的。也许它们可以并入现有机构，成为参加辩论和就立法进行协商的无表决权机构。或者，也许可以为人口中随机选择的成员保留一定数量的议会席位，但每年都要改变，而不是每个选举任期都要改变——就像一种陪审团义务一样。在参与这些类型的机构之后，人们会回家，成为邻居和社区的一个可访问和相关的联络点，了解治理的真正需要。
自由民主就像一座大教堂，是一项文明工程。维克多·雨果在《巴黎圣母院的钟楼》中写道：“伟大的建筑，就像高山一样，是岁月的结晶。”在他看来，巴黎圣母院“庄严的殿堂”的每一块石头，“不仅是国家历史的一页，也是科学和艺术的一页”。创造远比破坏困难，当埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）承诺将在五年内重建巴黎圣母院时，我认为这是不可能的。然而，那座古老的教堂又变得富丽堂皇了。
亚历山大·赫斯特是《卫报》欧洲专栏作家
