一想到路易斯·d·布朗现在已经46岁了——不，应该是46岁了，就觉得很刺耳。
31年前的这个月，他在枪林弹雨中结束了生命。但这并不是他的故事的结局，甚至远没有结束。
如果你当时住在波士顿，他生命的终结可能是一个熟悉的故事。
路易斯是一个有着宽广胸怀和同样伟大梦想的年轻人——事实上，他谈到要成为第一位黑人总统。1993年12月20日，在菲尔兹角MBTA车站外，他在帮派交火中被杀，当时他只有15岁。他当时正在去参加一个反暴力青年组织的节日聚会的路上。即使在一个英年早逝是家常便饭的城市里，他的死仍然令人震惊。
但对他的母亲克莱门蒂娜·奇瑞来说，他生命的终结却是另一个开始。她在多切斯特创建了路易斯·d·布朗和平研究所，并领导该研究所30年，宣扬和平与宽恕的福音。
在她儿子去世之前，奇瑞认为悲剧是发生在其他人身上的事情。他的死打破了这种幻想。
“今天的我已经不是31年前的我了，”她本周说。“我真的一点也不关心城里发生了什么，因为我是‘好人’之一，”她说。“路易死的时候就是我醒来的时候”
她的小组首先与波士顿公立学校合作，建立了一个课程，其中包括阅读有关暴力及其后果的文章。它赞助征文比赛，并出版获奖作品，庆祝学生成为出版作家。
该研究所还开始与遭受谋杀的家庭合作。地方检察官办公室开始定期将家属介绍给奇瑞和她的工作人员，从计划葬礼到在他们所爱的被指控的凶手面临审判时如何在法庭系统中获得指导。
似乎这还不够，奇瑞——在当时的市长托马斯·m·梅尼诺和警察局长保罗·埃文斯的支持下——发起了一年一度的母亲节游行。该活动现在每年吸引数千人参加，引起人们对暴力问题的关注，并为该研究所提供重要捐款。
“这超出了我的预期，”她说。“马萨诸塞州各地的人们都想和我们一起散步，看看我们共同的人性。在最糟糕的事情发生在我们身上的时候，我们仍然希望这座城市和平。”
和平研究所目前有30名员工，每年的预算为430万美元，资金来自市和州的拨款以及私人捐助者网络。
奇瑞在谈到和平时口才很好，但她坦率地承认，她内心也有很多愤怒。她的作品给了很多强烈的、矛盾的情绪空间。
“愤怒是存在的，但我不会以愤怒来领导，”她说。“我带着爱、和平和喜悦来领导这座城市、我的家人和我的社区。我知道我们比外界的说法要好。”
奇瑞的下一个项目是在多尔切斯特的四角区为和平研究所建造一座耗资2500万美元的住宅。筹款工作正在顺利进行，她希望明年破土动工，2026年完工。
三十年过去了，奇瑞的工作还没有完成。她很久以前就意识到这将是她一生的使命。
她说，12月从来都不容易。每年的这个时候，她都会不断地想起和儿子在一起的最后时刻，他受伤了的呼唤。她说，保持忙碌有助于缓解悲伤。
她平静的信仰也是如此——她说这不是宗教，而是一些不同的东西——她相信和平是可以实现的，值得为之努力。
“我们的年轻人不是问题所在。我们的年轻人是解决方案，他们是未来，”奇瑞说。“我们不能仅仅满足于教学生如何躲避子弹。我们必须给他们工具，给他们和平生活的工具。”
她的梦想是她儿子的遗产。
艾德里安·沃克是《环球报》专栏作家。您可以通过adrian.walker@globe.com与他联系。关注他@Adrian_Walker。
