特恩布尔Tiffanie /英国广播公司
躺在桌子上,不省人事地躺在枕头上,乔·曼吉看起来很平静。考拉水汪汪的红眼眶是疾病与身体交战的唯一迹象。
当兽医技师用听诊器听着他的胸部时,面罩上的管子在咆哮。他的康复情况没有他们希望的那么好。
八天前,大约两岁的乔·曼吉(Joe Mangy)被发现在郊区道路中间徘徊。他眼花缭乱,眼睛几乎被黏液粘住了,他被紧急送到了这里,科伦宾野生动物保护区的医院。
在昆士兰黄金海岸被雨林包围的公园里,到处都是这样的考拉。
在诊所外面,一个散发着桉树树叶清香的“考拉康复中心”里,有一个三岁大的孩子正在从子宫切除术中恢复过来。“这救了她的命……但她不能生育,”首席兽医迈克尔佩恩说。
另一只雄性考拉在狭窄的缝隙里茫然地凝视着。他的左泪管严重发炎,眼球几乎看不见了。
这家医院是可怕的衣原体流行病的发源地,它杀死了数千只考拉,使它们更加不育,将国家的象征推向灭绝的边缘。
但这也是迫切希望用疫苗拯救它们的核心——十多年后,这一努力受挫,仍然受到监管的束缚,时间和金钱都在耗尽。
即使在几十年前,看到一只考拉依偎在后院的树上也没什么不寻常的。在这个国家人口稠密的东海岸,它们非常多。
但近年来,该物种急剧减少,在一些地方,仅10年就下降了80%。
土地清理和城市化使这些有袋动物挨饿、无家可归,而自然灾害又使它们大量溺水或被煮死。
“(但是)衣原体的数量急剧增加——几乎是呈指数增长,”佩恩博士说,他在科伦宾诊所经营了20多年。
“你会有几天对一堆完全被蹂躏的考拉实施安乐死。”
人们对考拉的估计差异很大——考拉的数量是出了名的难以统计——但一些组织表示,野生考拉只剩下5万只,而且在东海岸的大部分地区,考拉已被正式列为濒危物种。现在人们担心,在一些州,这种动物将在一代人的时间内灭绝。
佩恩博士伤感地回忆起“早期”,当时他的医院每年只接待几只考拉。
他们现在看到了400个。
特恩布尔Tiffanie /英国广播公司
一名兽医护士在乔·曼吉从麻醉中醒来时抱着他说,进来的狗太多了,团队开始给它们取两个名字。她解释说,他的姓氏是对他刚来的时候眼睛状况的一种肯定。
在考拉被送往野生动物医院的主要原因中——车辆撞击、宠物袭击和衣原体感染——细菌感染是最大和最致命的。
它导致像乔·曼吉这样的考拉结膜炎,但对其他考拉来说,它表现为生殖器和泌尿系统的感染。特别不幸的动物,会同时得到这两种东西。
在最糟糕的情况下,眼部的形式可能非常糟糕,考拉会失明并饿死,而泌尿生殖器感染会产生巨大的充满液体的囊肿,这种“令人讨厌”的日常身体功能,如排尿,会使动物痛苦地喊叫。
“它们的生殖系统崩溃了,”佩恩博士解释说。
如果发现得足够早,治疗是一种选择,但这本身就是一场潜在的致命“噩梦”,因为抗生素会破坏肠道细菌,而肠道细菌能让考拉消化有毒的桉树叶——考拉的主要食物来源。
特恩布尔Tiffanie /英国广播公司
但在物种层面上,这种通过体液传播的疾病会造成更大的破坏。
衣原体在其他动物中并不罕见——考拉被怀疑首先是从牲畜身上感染的——但是这种疾病在有袋动物中的传播和强度是无与伦比的。
专家估计,在昆士兰州和新南威尔士州,大约一半的考拉可能被感染,但在距离科伦宾不远的埃拉诺拉郊区,这一比例已攀升至80%以上。
佩恩博士说,这是该地区患病最严重的人群,数量一直在“急剧下降”。“这是一场灾难。”
昆士兰科技大学(QUT)和他们的疫苗,旨在预防和治疗考拉的衣原体,已经研究了近20年。
与科伦宾一起,他们正试图拯救伊拉诺拉考拉,使其免于被遗忘:捕获30只幼崽,给它们接种疫苗,然后每隔三年再去一次,追踪它们的健康状况。
到目前为止,在这项研究试验中,只有三只接种了疫苗的考拉感染了这种疾病,尽管它们都康复了,令人鼓舞的是,有二十多只考拉出生了,扭转了不孕的趋势。
“现在有几代考拉已经度过了难关。我们得到了巨大的喜悦,”佩恩博士兴奋地说。
科伦宾还为每只来到他们医院的考拉接种了疫苗,通过这种方式已经为大约400只考拉接种了疫苗。
但是治疗和接种每只考拉的衣原体疫苗需要花费大约7000澳元(3500英镑,4500美元)。捕捉、戳戳和跟踪每只野生考拉的时间基本上是这个的两倍。
UniSC
两个小时之外,阳光海岸大学(UniSC)的研究人员也在尽最大努力用一种单独的疫苗来平息疾病的浪潮。
他们每年通过野生动物医院试验为大约2000只考拉接种疫苗,并将自己纳入该地区涉及捕获考拉的开发项目或研究中。
他们刚刚完成了一项对600多只动物进行的为期十年的研究,这是同类研究中规模最大、时间最长的。
令人难以置信的是,接种疫苗的考拉死亡率下降了三分之二。
分子生物学家塞缪尔·菲利普斯告诉BBC,他们研究的一个当地考拉种群正面临灭绝的危险。当局现在正在考虑转移一些动物,这样它们就不会在该地区过度繁殖。
“它彻底扭转了局面。”
至关重要的是,研究发现,感染衣原体的考拉是在生命的后期感染衣原体的,在它们的繁殖期开始之后。
UniSC
菲利普斯博士和他的研究伙伴彼得·蒂姆斯现在已经将他们的疫苗提交给联邦监管机构批准,但他们表示要控制他们的希望。
蒂姆斯博士解释说:“会有障碍。”
与此同时,对于他们的小而紧张的团队来说,分配时间和资金是一个不可能的平衡。他们现在是参与尽可能多的试验来帮助小群考拉,还是把精力投入到繁琐的研究和审批过程中,从而帮助一大群考拉走上正轨?
“人们偶尔会来问我们,‘我们能给更多的考拉接种疫苗吗?’”在某种程度上,答案是‘不’,因为否则我们只是把所有的时间和精力都花在了做这件事上,”蒂姆斯博士说。
从这两个研究团队首次看到结果到现在已经过去了十年,而对于疫苗何时可以准备就绪,仍然没有确切的时间表。
即使是这样,任何推广都有巨大的障碍。
虽然制造疫苗并不那么昂贵,但寻找、捕捉和接种野生考拉非常昂贵和耗时。
菲利普斯博士说,他们必须战略性地选择特定的种群,尽管他们还不确定每个种群中需要治疗多少只考拉才能扭转种群数量的下降。
然而,QUT疫苗的挑战将加倍复杂,因为它需要两剂,而不是UniSC的单剂配方。
昆士兰科技大学的研究小组一直在开发一种植入物,灵感来自于人类避孕装置,这种植入物在四周后就会溶解,从而提供增强剂。明年,它将在科伦宾圈养的考拉身上进行试验。
然后是资金问题,这一直是,而且将继续是反复无常的。这两家疫苗开发商都免费向野生动物医院和研究试验提供疫苗,依靠个人捐赠者、大学的慷慨以及不可预测的选举周期。
州政府和联邦政府是疫苗项目最大的财政支持者——去年堪培拉给昆士兰科技大学和UniSC各75万澳元。
环境部长Tanya Plibersek当时说:“没有人想想象一个没有考拉的澳大利亚。”
特恩布尔Tiffanie /英国广播公司
但政府的贡献是随机的,而且永远不够。
“我不敢相信明天不会有人过来说‘你需要接种疫苗吗?这是我未来10年的支票。但我们找不到它们,”蒂姆斯博士说。
然而,最大的障碍是研究人员尚未克服的繁文缛节。
这两个组织都有保护慈善机构和野生动物医院敲门,迫切需要进入,但在他们通过“痛苦的”审批程序之前,他们的手基本上是绑在一起的。
“这是关键的一步,只是需要太长时间。这让我很难受,”佩恩博士说。
“我们已经把它当作紧急事件了。这可能在10年前就很紧急。”
让他们更沮丧的是,所有人都一再感到压力:疫苗根本不足以拯救这个物种。
因此,即使是像乔·曼吉这样幸运的考拉,躲过了衣原体感染的死亡,回到了野外,仍然必须面对无数其他致命的威胁。
“这是千刀万剐,对吧?”蒂姆斯博士说。