【编者按】在孟加拉国拥挤的罗兴亚难民营里，梦想曾是孩子们对抗绝望的唯一武器。然而，随着国际援助的骤减，数千所学校被迫关闭，无数孩子的命运被彻底改写。17岁的哈西娜因失学被迫嫁入暴力的婚姻，10岁的阿尔凡在街头贩卖零食，13岁的拉哈莫特在污水沟中捡拾塑料——他们的童年被碾碎在生存的齿轮下。这不仅是人道主义危机，更是对文明底线的叩问：当世界选择转身，那些最脆弱的生命将坠入怎样的深渊？以下是来自难民营的泣血记录。
孟加拉国乌希亚（美联社）——每当独处时，每当丈夫的殴打暂歇时，这个女孩总会为她曾经的学校哭泣。在那个从未给予她任何安宁的世界里，学校曾是她唯一的避风港。
自从2017年家乡缅甸的军队杀害了她的父亲，迫使她与母亲和妹妹逃往邻国孟加拉国后，学校就一直保护着哈西娜，使她免于在难民营中那些潜行的捕食者的伤害。这个难民营是120万受迫害的缅甸罗兴亚少数民族的家园。
学校也保护她免于被迫结婚。然而，在六月的一天，当哈西娜16岁时，她的老师宣布学校的资金被切断了。学校要关闭了。眨眼之间，哈西娜的教育结束了，她的童年也随之终结。
随着学习机会的消失，加上她的家人担心外国援助削减会使他们在难民营中的生存斗争更加危险，哈西娜——以及数百名其他18岁以下的女孩——很快就被嫁了出去。而且，就像哈西娜一样，许多女孩现在被困在遭受丈夫虐待的婚姻中。
“我曾梦想成为有用的人，为社区工作，”现年17岁的哈西娜轻声说道。美联社为保护她免受丈夫报复，隐去了她的全名。“我的生活被毁了。”
今年由美国总统唐纳德·特朗普突然实施的严厉外国援助削减，加上其他国家的资金减少，导致难民营中数千所学校和青年培训中心关闭，儿童保护项目也陷入瘫痪。除了被迫的婚姻，数十名年仅10岁的儿童被迫从事繁重的体力劳动，年仅12岁的女孩被迫卖淫。由于没有安全的空间玩耍或学习，孩子们只能在迷宫般的难民营中游荡，使他们越来越容易成为绑架者的目标。绝望的年轻人被人口贩子盯上，这些人承诺恢复孩子们失去的东西：希望。
在离她丈夫折磨她的狭窄住所不远的一间闷热建筑里，哈西娜紧张地摆弄着她粉色手机壳的带子，上面印着“永远年轻”的字样。
她说自己还年轻。但援助削减迫使她步入成年，陷入噩梦。她说，嫁给丈夫后不久，他就将她与家人隔离，并开始殴打和性虐待她。她每天都幻想着学校，在那里她是英语高手，并希望成为一名教师。现在，她大部分时间都被困在住所里，做饭、打扫，并恐惧地等待着下一次殴打。
她说，如果她有办法逃脱，她会这样做。但无处可去。她无法返回缅甸，2017年在那里，军队屠杀了数千名罗兴亚人，美国宣布这是种族灭绝，而军队仍然掌管着她的家乡。
现在，她的丈夫掌控着她的未来，尽管她已经看不到未来。
“如果学校没有关闭，”她说，“我就不会被困在这种生活中。”
对于困在这些混乱、拥挤的难民营中的60万儿童来说，生活一直充满危险。这里，肮脏的竹子和防水布棚屋杂乱地挤在容易发生山体滑坡的山坡上。但美联社在对37名儿童、家庭成员、教师、社区领袖和援助工作者进行采访后发现，特朗普在一月份决定解散美国国际开发署使情况变得更加糟糕。
根据联合国儿童基金会的数据，今年难民营中侵害儿童的行为急剧增加。从一月至十一月中旬，报告的绑架和拐卖案件比去年同期增加了四倍多，达到560名儿童。关于武装团体招募儿童并在难民营中用于训练和支持角色的报告增加了八倍，涉及817名儿童。这些武装团体的许多成员正在缅甸边境与一支强大的民族民兵作战。联合国儿童基金会表示，由于漏报，实际案件数量可能更高。该机构因美国援助削减失去了27%的资金，随后关闭了近2800所学校。
“这些植根于缅甸的武装团体在难民营中活动，将难民营作为招募年轻人的沃土，”联合国儿童基金会的儿童保护经理帕特里克·霍尔顿说。“显然，如果孩子们不在学习中心或多功能中心，他们就更容易受到这种伤害。”
截至九月，经核实的童婚案件（联合国定义为18岁以下儿童的结合）比去年同期增加了21%，经核实的童工案件增加了17%。霍尔顿说，这些统计数据很可能被严重低估。
“由于资金削减，我们不得不在教育方面大幅缩减规模，”霍尔顿说。“这意味着孩子们不一定有事可做，因此我们看到童婚、童工现象有所增加。”
尽管美国仅将其预算的1%用于对外援助，但特朗普称美国国际开发署浪费资金并将其关闭，这一举动对世界上最脆弱的人群造成了灾难性后果。在缅甸，美联社发现援助削减导致儿童饿死，尽管美国国务卿马可·卢比奥向国会声称，由于美国国际开发署解散，“没有人死亡”。《柳叶刀》杂志六月发表的一项研究称，到2030年，美国的资金削减可能导致超过1400万人死亡，其中包括超过450万名5岁以下儿童。
在孟加拉国的难民营中，美国——长期以来一直是向以穆斯林为主的罗兴亚人提供援助的最大捐助国——将其资金与去年相比削减了近一半。2025年罗兴亚紧急应对计划的总体资金仅为50%，援助机构表示，明年的情况预计会更糟。
美国国务院在给美联社的一份声明中表示，自特朗普任期开始以来，美国已向罗兴亚人提供了超过1.68亿美元，尽管联合国财务跟踪服务的数据显示，美国2025年的捐款为1.56亿美元。当被问及差异时，国务院表示，联合国的财务跟踪服务最近没有更新，“通常不显示所有美国资金的最新信息”。
该部门表示，在罗兴亚应对工作中“推进了责任分担并提高了效率”，导致11个国家的资金同比增长超过10%，总计捐款7200万美元。
声明说：“特朗普政府继续通过外交努力鼓励更多国家帮助分担负担。”
该部门没有回应美联社关于美国是否影响了其他国家罗兴亚应对资金决策的证据请求。
罗兴亚妇女教育与发展协会的执行主任肖库塔拉说，学校关闭后，数百名未成年女孩——有些年仅14岁——被迫结婚。她在难民营中的联络网还报告说，绑架和贩运案件有所增加，自援助削减以来，年仅12岁的女孩卖淫现象也激增。
“学校关闭后，她们没有玩耍的空间……这就是为什么她们在路上玩耍，远离自己的街区，”使用单名的肖库塔拉说。“有一些团体专门针对儿童。”
尽管联合国儿童基金会设法重新分配了部分剩余资金，使该机构最近重新开放了大部分学习中心，但由其他援助团体运营的许多学校仍然关闭，数千名儿童仍然无学可上。援助工作者预计明年资金削减会更加严重，学校的未来充满不确定性。救助儿童会驻考克斯巴扎尔（离难民营最近的城市）的地区主任戈拉姆·莫斯托法说，该机构仅为其2026年拯救生命的服务筹到了三分之一的目标资金，这意味着从一月份开始，其学校中的2万名儿童面临失学风险。
与此同时，肖库塔拉说，因最初关闭而被排除在学习之外的孩子们永远失去了机会：这既是比喻意义上的，就像哈西娜这样的女孩，她们嫁给了永远不会让她们重返学校的男人，即使学校重新开放；也是字面意义上的，就像那些消失在贩运网络中的孩子们。
“太晚了，”她说。
小男孩在烈日的炙烤下瘫坐在塑料凳上，脸颊上汗水直流，一个装满冰棒和其他零食的冷藏箱放在他肮脏的脚边。自从10岁的穆罕默德·阿尔凡的学校关闭后，这就是他每天花费10小时、每周7天的地方，贩卖零食，并幻想着那个曾让他感到安全和被爱的小教室。
老师告诉他学校资金耗尽的那天，他刚刚上完数学课。在回家的路上，他和朋友们开始哭泣。
“我以为我再也见不到我的朋友了，我正在失去我的未来，”他说。
由于没有课程占用他的时间，加上父母担心七个孩子的生存问题，阿尔凡的母亲告诉他，他需要工作来帮助养家糊口。
他感到恐惧。如果难民营的绑架者或小偷在他工作时盯上他，他知道自己太小了，无法反抗。
但他别无选择，于是他开始了日复一日的苦役。每天早晨，他7点起床，步行半小时到工厂取零食。然后，他将15公斤（30磅）的冷藏箱扛在瘦弱的肩膀上，再走30分钟到尘土飞扬的路口，在垃圾、腐烂的香蕉皮和成群的苍蝇中摆摊。他的努力每天能带回家大约200到300塔卡（1.60到2.50美元）。
难民营里到处都是像阿尔凡这样的男孩，贩卖着他们渴望吃到的食物，收集垃圾以换取现金，肩膀因疲惫而耷拉，皮肤被太阳灼伤。
在一排恶臭的厕所旁边的排水沟里，13岁的拉哈莫特·乌拉齐腰深地站在充满未经处理污物的浑浊水中，从淤泥中捡拾丢弃的塑料碎片。在废物中翻找五个小时通常能让他换到大约50塔卡（40美分）的塑料。
他的眼睛因十天前在污水中艰难跋涉时被竹子刺伤而布满血丝。学校关闭后不久，他就开始来这里，希望能收集足够的垃圾来支付每月500塔卡（4美元）的私人课程费用。许多个月，这笔费用仍然遥不可及。
他担心自己会淹死在沟里。他也担心自己成为营地官员或老师的梦想永远不会实现。
回到街角，阿尔凡也感到自己的梦想正在死去。他说他不应该在这里，他的声音几乎被从他冷藏箱旁几英寸处飞驰而过的人力车不断发出的刺耳喇叭声淹没。
“我感到羞耻，”他说。“这是我应该学习的时候。”
每天晚上日落时，阿尔凡收拾东西回到他的住所。正是在这里，他躺在竹地板上的垫子上，哭着入睡，思念着他被迫抛弃的生活。
曾经充满努尔·齐亚教室的笑声已被泪水取代。她说，几乎每天都有她以前的学生顺路来看学校是否重新开放，当得知没有时，他们崩溃了。
齐亚也常常发现自己泪流满面。在援助削减之前，她是21个早期学习中心的主任，为630名3-5岁的儿童提供服务。但关闭使她失去了工作，使她更难依靠营地微薄的配给养活家人。
“我的心仍在哭泣，因为我的家庭依赖这份工作，”她坐在空荡荡的教室里说道，身后的墙上装饰着缅甸国旗的图画——这个国家她的大多数出生在难民营的学生从未见过。
资金削减的痛苦超出了学校关闭的范围。让数千名儿童忙碌的技能发展项目也被叫停。医疗保健、营养和卫生服务已被削减。在爬满疥疮和其他疾病的难民营中，削减的结果在孩子们瘦弱的身体上清晰可见。他们纤细的四肢上布满了伤痕。婴儿湿漉漉的、咯咯的咳嗽声充满了污浊的空气。在一个泥泞的山坡上，一群孩子疯狂地抓挠着头，而一个4岁的孩子则镇定地从朋友的头上捉虱子。
孟加拉国禁止罗兴亚人离开难民营找工作，因此他们依赖人道主义援助生存。但曾将美国视为最大捐助国的联合国世界粮食计划署表示，其资金仅够继续提供食物配给至三月。
配给削减的前景令家庭感到恐惧。由于没有国家为罗兴亚人提供大规模重新安置，许多人选择逃跑，结果往往是灾难性的。根据联合国难民事务高级专员公署的数据，今年乘船逃离孟加拉国的1340名罗兴亚人中，近三分之一在途中死亡或失踪。
17岁的努尔·凯达说，她有两名年轻的亲戚死于人口贩子之手。她的学校关闭后，她被迫结婚，成为医生的梦想破灭了。她说，这两名13岁和16岁的女孩对学校关闭感到心碎，相信了人口贩子关于在马来西亚过上更好生活的承诺。后来，女孩们船上的其他乘客告诉凯达的家人，两个女孩都被杀害了：一个淹死，另一个死于贩子之手。
“如果学校没有关闭，她们就不必冒这些风险，”凯达说。“由于资金削减和学校关闭，成千上万的女孩流散到不同的地方，她们的生活被毁了。”
当那个陌生号码打来电话时，这个13岁的男孩已经失踪九天了。
“爸爸，我要走了，”穆罕默德对他焦急的父亲说。“我现在在大船上。为我祈祷。”
电话断线了，穆希布·乌拉知道他最可怕的噩梦成真了：就像最近几个月许多其他孩子一样，他的儿子被人口贩子带走了。乌拉——与拉哈莫特·乌拉没有亲属关系——一次又一次地回拨电话，但手机已关机。
穆罕默德——美联社出于安全原因隐去其全名——自学校关闭以来一直很痛苦。这个热爱阅读和学习，尤其是英语的善良男孩，一直梦想成为一名教师。当他的教育结束时，他哭着告诉父亲，他的生活结束了。乌拉承诺尝试找钱让他上私立学校，但作为一个照顾四个孩子的鳏夫，这是不可能的。
这个少年制定了一个计划，并秘密告诉了他的姐姐比比：他将跟随一个人口贩子去马来西亚，在那里寻找未来。比比试图劝说他放弃；那些带着孩子进行漫长而危险旅程的人口贩子通常会在最后扣押这些年轻人，直到他们的父母支付释放费用。无法支付费用的父母的孩子常常遭受酷刑，有时甚至被杀害。比比警告她的弟弟，他们的父亲永远负担不起贩子的赎金。
但穆罕默德不在乎。“忍受两年的折磨比呆在这个没有希望的难民营里要好，”他告诉姐姐。“如果不能继续学习，死了更好。”
惊慌失措的比比将弟弟的计划告诉了父亲，父亲感到震惊；他知道去马来西亚的旅程可能有多致命。他命令儿子待在原地，保持耐心。他安慰穆罕默德说，学校总有一天会重新开放。但这个少年坚信不会。
于是，在十月的一个早晨，穆罕默德离开了家人的住所，再也没有回来。乌拉搜遍了难民营，打电话给亲戚，寻找儿子的任何踪迹。他睡不着，吃不下。他已经失去了另一个儿子，一个8岁的孩子在母亲去世周年纪念日那天，哭了一整天想念母亲后说自己不舒服，然后突然去世。再失去一个孩子的前景让他无法承受。
穆罕默德的电话在10月21日打来。然后，六个多星期过去了，杳无音信。
12月6日，乌拉的手机终于响了。是穆罕默德——还活着，但生病了，哭泣着。人口贩子要求支付38万塔卡（3100美元）才能释放他——这是一个天文数字，乌拉告诉穆罕默德他没有这笔钱。但这个吓坏了的男孩恳求父亲尝试找到它。
乌拉知道如果找不到，他的儿子很可能会被杀。于是他恳求他能想到的任何人，请求他们提供任何能省下的钱。最后，他凑够了钱，穆罕默德在马来西亚获释。
乌拉不知道他的儿子会怎样，他还那么年轻，在一个对他来说陌生的国家里游荡。
“如果他能继续学业，他本可以成为一名教师，他可以留在我身边，”乌拉强忍着泪水说。“现在他离开了我，我见不到他。所以我也失去了我的梦想。”
当他描述长久以来他最大的快乐之一时，他的声音哽咽了：看到儿子放学回家，背包挎在肩上。
现在，穆罕默德曾经埋头苦读的一摞练习本放在他的卧室里，无人触碰。他的棕色凉鞋靠在墙边，旁边是试图阻止他却徒劳无功的姐姐那双闪亮的粉色运动鞋。
还有，挂在一根竹子上，积满灰尘的，是他的背包。
—-
联系美联社全球调查团队，邮箱：[email?protected] 或访问 https://www.ap.org/tips/。
本文由万更网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.fdsil.com/p/72550.html
