迈克尔·切斯布罗(Michael Chesebro)每天早上醒来都会遇到同样的现实，在他睁开眼睛之前，疼痛从脊椎扩散到肩膀。他静静地站了一会儿，鼓起勇气从床上走到床头柜前。在军队当了近20年伞兵后，他的背部被金属熔合在一起。他伸出手臂，这是他在怀俄明州夏延市外的牧场与牛和马争吵时摔断过几次的手臂。最后，他的手找到了他的手机，他登录到他大部分时间都在那里度过的网络世界。
“今天早上大家都好吗?”63岁的迈克尔问道。“我又疼了——花了太多时间从完美的飞机上跳下来。”
“你为我们的国家服务得很好，”一位来自堪萨斯州的退休教师回应道。
“坚持住，爱国者，”德克萨斯州的一名卡车司机说。“记住，只有你相信痛苦，痛苦才是真实的。”
“分散我的注意力。”迈克尔说。“今天我们国家的哪个部分正在分崩离析?”
在他电话的另一端，数百人正在为爱国者党新闻(Patriot Party News)进行实时语音聊天。爱国者党新闻是十几个极右翼媒体平台之一，在过去几年里，这些平台的规模和影响力都在增长，它们不仅创造了一个虚假信息的生态系统，还提供了一种真正的社区意识。该公司于2020年由沃伦·阿玛尔(Warren Armour)联合创立，沃伦·阿玛尔是一位没有媒体经验的保守派人士，在田纳西州经营着一家地板公司。但迈克尔去年第一次在Facebook上看到爱国者党新闻的口号时，很欣赏它:“如果你讨厌主流媒体，你会爱上我们的!”
迈克尔开始每天观看网站上关于选举舞弊和疫苗伪科学的视频，其中一些视频现在已经被观看了100多万次。他注册了该公司的社交媒体平台，每月支付8.99美元加入这个音频频道，它的功能就像一台老式的业余收音机，并向他承诺有机会“与我们为美国灵魂而战的战友们见面”。
有几天，迈克尔听这个频道长达12个小时，音频馈送直接进入他的助听器，以淹没他痛苦的无聊。他向这群人讲述了他每天的牧场工作，并发来了他的庄稼照片。其他成员则用菜谱、虚拟的祈雨祈祷和不断宣扬的极端主义政治意识形态作为回应，这些意识形态越来越多地反映了他自己的观点。在一个分裂的国家，这里是一个回声室，它有能力把边缘阴谋论变成被广泛接受的政治教条——新冠病毒疫苗是毒药，主流媒体是欺骗性的，联邦政府被一个“深层国家阴谋集团”控制，该集团从前总统唐纳德·j·特朗普(Donald J. Trump)手中窃取了2020年的大选，现在正试图策划暗杀他。
