艾莉·菲利普斯(Allie Phillips)认为自己是一个普通的邻家邻居。她在沃尔玛的清仓货架上购物。她在TikTok上发布了自己和6岁的女儿阿达利(Adalie)跟着泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)唱歌、跳星期三·亚当斯(Wednesday adams)舞的视频。直到最近，她做过的最政治的事情就是投票，而且只在总统选举中。
虽然去年最高法院推翻了罗伊诉韦德案，令她感到愤怒，但这位来自田纳西州的28岁女子从未想过自己需要堕胎——更不用说，在公开分享自己被拒绝堕胎的故事后，她决定竞选公职。
“我是一个妈妈。我有个女儿在公立学校上学。我不是一个老练的政治家。我不是白手起家的百万富翁，”菲利普斯说。“在这场竞选中，我可能会失去最多的东西，但我也会获得最多的东西。而我正在逃离由我自己的政府造成的个人悲剧。”
上个月，菲利普斯成为全国几名妇女之一，起诉她们所在的州拒绝她们堕胎，她们说，堕胎是医学上必要的。现在，她正在竞选田纳西州一个十多年来没有民主党人代表的州议会席位，该地区前总统唐纳德·特朗普在2020年以55%的优势获胜。目前在州议会中代表该地区的共和党人杰夫·伯克哈特(Jeff Burkhart)在上次选举中没有对手。
“我要试试。我不知道我是否会赢，但我肯定会努力尝试，”菲利普斯说。“如果有什么区别的话，至少是我让他为自己的席位而战。”
菲利普斯22岁成为单身妈妈，三年后遇到了现在的丈夫。他们有一个计划:结婚后，他们会买一套房子，然后开始尝试要一个孩子。到2022年11月，菲利普斯怀孕了。他们给胎儿取名叫麦莉，是个女孩。
一切似乎都很好，直到菲利普斯怀孕19周左右进行解剖扫描。大约五分钟后，超声波技师停止了扫描，说她需要去找医生。“我从来不想告诉任何人坏消息，”这位技术人员在离开房间之前说。
几天后，菲利普斯的怀孕被诊断出一系列毁灭性的问题。胎儿的羊水太少了。麦莉的胃和膀胱都不正常。她的心脏不能正常工作。她的肺发育不全。最后，她的大脑没有分裂成两个半球。
没有什么能治愈麦莉;如果胎儿成功出生——这是一个很大的假设——她可能很快就会死去。菲利普斯只有两个选择:她可以冒着极大的健康风险继续怀孕，或者她可以堕胎。但她无法在田纳西州得到一个，因为该州几乎在所有情况下都禁止堕胎。
菲利普斯用四维超声把麦莉的心跳记录植入了一个毛绒玩具里。然后，在给那些仍然允许堕胎的州的堕胎诊所打了一天电话之后，菲利普斯在纽约市找到了一个她从未去过的地方。菲利普斯说，多亏了GoFundMe网站和“网上陌生人”的慷慨，她才有能力支付飞往纽约的机票和1100美元的手术费用。
堕胎诊所的政策意味着菲利普斯不得不独自去诊所，没有她的丈夫。她本来准备做一天的常规检查，然后在第二天堕胎。但在诊所做超声检查时，她得知麦莉的心跳停止了，这意味着菲利普斯有出现血栓和败血症的风险。诊所的医护人员没有等待，而是赶紧结束了菲利普斯的妊娠。
“作为一个人，我从未感到如此渺小，”菲利普斯回忆道。手术后，她在优步上说:“我记得看着窗外，看到孩子们在人行道上蹦蹦跳跳，看到人们在遛狗，看到穿着西装的人在打电话。这让我崩溃了。因为他们的日子过得很好，过得很好。在他们的时代没有什么不对的。这一天是我一生中最糟糕的一天。”
当她向《卫报》复述自己的故事时，菲利普斯的女儿阿达莉打断了她。
“妈妈，你别哭了，”她对妈妈说。
“对不起，”菲利普斯微微一笑，说道。“我打扰你看电视了吗?”
“不，我停下来是因为你在哭，”阿达莉说。她轻轻地补充道:“我不想让你哭，妈妈。”
在说出她的故事后，菲利普斯开始设想一个潜在的“麦莉定律”会是什么样子，一个可以在未来帮助像她这样处境的家庭的定律。虽然她理想地希望堕胎是合法的，而且是可以获得的，但她知道，要让这样的法律通过控制田纳西州立法机构的共和党多数派几乎是不可能的。相反，菲利普斯想开辟更多的例外情况，让人们在怀孕失败时有更多的选择。
菲利普斯说，她会见了她的州议会代表伯克哈特，试图推进她的提议。伯克哈特似乎不太了解她的故事和怀孕的一些基本细节。
他建议，菲利普斯说，她的情况将被一个例外所涵盖，即允许妇女在怀孕危及生命的情况下堕胎，即使菲利普斯的情况并没有立即危及生命。医生和堕胎权利支持者说，这些例外情况太模糊，不可行，因为它们迫使医生等待病人病得足以死亡，然后才能进行干预。
伯克哈特似乎还相信，怀孕并发症，如流产，不会发生在已经有孩子的女性身上。“他说，‘好吧，我的意思是，我只是一个男人，但我总是看到和听到不好的事情只发生在第一次怀孕。’我说，‘什么?谁告诉你的?’”菲利普斯回忆道。
伯克哈特没有立即回应菲利普斯对他们会面的描述，也没有回应他对堕胎法的立场。
菲利普斯说，在那次谈话之后，有很多人找到她，建议她竞选公职。她开始认为每个人都是来自宇宙的信号，促使她逃跑。
“我可以在TikTok上尖叫，我可以在游行中尖叫，我可以在余生的每一天对着国会大厦尖叫。但这不会改变里面投票的人。”“我必须呆在里面。我必须是投票的那个人，对实际的法案投票，而不是投票。”
菲利普斯的平台不仅仅是基于堕胎:她强烈支持增加公立学校的资金和人员配备，枪支的背景调查，支持LGBTQ+家庭及其权利。
作为最高法院推翻罗伊诉韦德案(Roe v Wade)后第一代竞选公职的女性，菲利普斯和她的候选人资格将是对堕胎权利能在多大程度上影响选举的考验，即使是在田纳西州等传统的红色州。范德比尔特大学(Vanderbilt University) 4月份的一项民意调查发现，田纳西州80%以上的选民认为，在对母亲的生命或健康构成威胁的情况下，堕胎应该是合法的。尽管大多数田纳西州选民认为怀孕15周后堕胎是非法的，但他们也认为在强奸、乱伦或医疗紧急情况下应该有例外。
尽管田纳西州州长、共和党人比尔?李(Bill Lee)在4月份悄悄对田纳西州因医疗紧急情况而禁止堕胎的法案增加了一些狭隘的例外，但新增条款的措辞反映了其他州的法案，医生们认为这些法案行不通。强奸或乱伦也不例外。
菲利普斯的候选资格对她来说还不是很真实。到目前为止，她专注于通过社交媒体和采访来宣传她的竞选活动。“我还没有在一个房间里看到有人举着写有我名字的牌子，”她说。
至少，她希望她的参选能鼓励其他女性竞选公职。
“生孩子从来就没有什么好时机，对吧?”永远不会有竞选公职的好时机，”她说。“你抓住这个机会，跳下去，抱着最好的希望。”
