作者汉娜·阿尔卡夫的最新青少年读物《圣伯纳黛特的歇斯底里女孩》以一个昏昏欲睡的下午开始,在吉隆坡一所看起来很普通的著名女子中学……直到尖叫声开始。
在这个地区,尖叫的女学生是常见的景象,马来西亚经常被称为“世界歇斯底里之都”。然而,一个挥之不去的问题仍然存在:为什么这种情况不断发生?
由Salaam Reads/Simon & Shuster出版的《圣伯纳黛特的歇斯底里女孩》探究了这个谜团,从两个学生——哈蒂贾和雷切尔的角度讲述了这个故事,她们在学校集体歇斯底里事件的背景下与自己的恶魔作斗争。
这个故事结合了汉娜的几个痴迷——恐怖和超自然——这对她作品的粉丝来说应该不足为奇,其中包括闹鬼的建筑。
“我也对集体歇斯底里的概念着迷,以及它是如何毫无规律地在人与人之间传播的。似乎没有人真正了解它的起因,它是如何传播的,或者如何阻止它的发生,”39岁的汉娜最近在八打灵惹亚接受采访时说。
但如果你看得更深入,就会发现把所有事情联系在一起的潜在线索是愤怒——一种对世界各地妇女和女孩曾经面临并继续面临的不公正的深刻的、原始的、共同的愤怒。
“当我读到所有关于针对女性,特别是年轻女性和女孩的犯罪的新闻时,我非常愤怒。所以我有很多关于受害者的想法,特别是如何成为“完美的受害者”,以及你必须如何表现出某种类型的受害者才能被相信和得到支持。
她补充说:“这一切都被歇斯底里的想法所包裹,作为一个社会,我们倾向于给女孩贴上过度情绪化的标签,当她们试图告诉我们一些事情时,我们会把她们拒之脑后。”
这本书还探讨了能够决定何时提高自己的声音,何时保持沉默的力量,这是通过赫蒂彻在一次可怕的事件后选择停止说话来描述的。
“在经历了代理权的丧失之后,你如何夺回控制权?”对于赫蒂彻来说,这取决于她决定何时以及如何使用她的声音,”汉娜解释说,她有两个正在上学的孩子。
至于瑞秋,那些被严格、苛刻的父母抚养长大的人可能会发现她的困境是可以理解的,因为她在追随内心深处的欲望和满足控制欲强的母亲的崇高期望之间挣扎。
“我不认为有任何一种方式可以体验创伤或受害者,所以对我来说,你可以从两个不同的角度,两个非常不同的女孩,以两种截然不同的方式看待这件事,但仍然到达相同的点,这很重要,因为我们所有的挣扎都是交织在一起的,就像我们的解放一样,”汉娜说。她这个月的日程很忙,在巴生谷的书店里推销《圣伯纳黛特的歇斯底里女孩》。
下个月,她将出席新加坡作家节(Singapore Writers Festival),参加两场小组讨论。
这本新书在青少年文坛也获得了好评。美国书评杂志《柯克斯评论》(Kirkus Reviews)将其描述为“对创伤及其对女性身体、思想和声音的影响的敏锐审视”。与此同时,《出版人周刊》给了它一颗星的评价,指出它“对青少年争取自主的斗争进行了深刻的观察,并通过沉浸式的散文对创伤和性暴力事件进行了敏感的探讨。”
汉娜毕业于美国西北大学新闻学专业,她说,她最终希望社会能够很快达到这样的程度,即不再要求受害者用自己的身体来换取信仰。
“我也希望年轻女孩明白,她们的愤怒不是一种负担。很多人会告诉你,愤怒是不得体的,不淑女的,但我认为你必须明白,愤怒是有时间和地点的,在那些时间和地点,它是你最好的武器之一,”她补充道。
给教会学校的情书
到目前为止,汉娜的所有作品都有明显的马来西亚特色,包括《女孩与鬼》——一个孤独的马来西亚女孩继承了顽皮的黑暗灵魂的故事——上个月被奥普拉·温弗瑞读书俱乐部推荐给中学女生。
圣伯纳黛特的歇斯底里女孩也不例外。
虽然故事中的学校是虚构的,但它的灵感来自汉娜在吉隆坡武吉娜娜修道院的回忆。这个标题也是为了向她的母亲致敬,她是霹雳州巴都加惹圣伯纳黛特修道院的前学生。
在致谢中,汉娜将这个故事描述为“一封写给我传教学校时代的情书”,反映了她与成长时期的深刻个人联系,以及那段经历对她生活和工作的持久影响。
汉娜说:“把一本恐怖惊悚小说献给你以前的学校可能看起来很奇怪,但我认为读过教会学校或女子学校的读者会理解的。”
她补充说,马来西亚的教会学校有独特的氛围,每所学校都融合了独特的传统和特色。
“它们很旧,充满了历史,到处都是黑暗的角落和缝隙!”
在写这本书的过程中,汉娜还发现教会学校的共同点比她想象的要多。
“你知道吗?(马来西亚的)一些修道院学校也有同样的校训,‘德性纯朴,尽职尽责’,甚至还有和玛格丽特雏菊一样的徽章。
她笑着说:“我猜你可以说,当我发现这件事的时候,我感觉有点被背叛了,因为我们毕竟没有那么特别,但换一种方式来思考,我们都是联系在一起的。”
汉娜还认为,独特的姐妹情谊将教会学校的学生彼此联系起来,并与他们的学校联系起来。这种联系反映在书中,通过赫蒂彻和瑞秋与圣伯纳黛特学校同学的关系,以及她们与学校本身的深厚联系。
“这很难表达,因为这不仅仅是学校精神或学校骄傲。这是一种共同的经历,将你们一生联系在一起。你属于学校,学校也属于你,即使你离开学校已经很久了。这基本上就是我在书中试图传达的情绪,”她总结道。
×