霍姆斯，叙利亚——一家人躲在空荡荡的门洞下，从废墟中走出来。
“太震惊了，真的太震惊了，”37岁的阿卜杜勒拉赫曼·阿拉马（Abdulrahman Alama）盯着受损的建筑说。自叙利亚内战开始以来，他在黎巴嫩避难了13年。就在总统巴沙尔·阿萨德（Bashar Assad）倒台一周后，他与妹妹和另一名亲戚回到了霍姆斯，回到了家里。任何喜悦都被这景象冲淡了。
他说：“我不想把照片发给我父亲，因为这太令人震惊了。”
在反对派以闪电般的速度发动进攻，将阿萨德赶下台的几天后，成千上万的叙利亚人正在返回家园，其中包括难民、国内流离失所者和从监狱里出来的被拘留者。居民们正在摆脱生活在独裁统治下的恐惧。
在霍姆斯，人们的反应是微笑和泪水，感谢上帝，经常诅咒他们的前总统。
叙利亚大部分地区因阿萨德镇压民众起义并继续掌权而遭受重创。2011年，叙利亚中部的古城霍姆斯（Homs）的抗议者率先拿起武器反抗阿萨德的压迫，如今该市成为了反抗的中心。
战机轰炸了这座城市。居民区被封锁，人们忍饥挨饿，被迫投降。在阿萨德政权对该市部分地区长达三年的围困中，数百人丧生。即使在袭击停止后，强烈的镇压仍然存在。
轰炸发生多年后，仍有难以形容的遗弃景象。整个地区都是炸弹地点，满目疮痍的建筑绵延一个街区又一个街区。墙上满是弹片，倒塌的屋顶倾斜成危险的角度，人行道上堆满了瓦砾堆。
“彻底的毁灭，”阿拉玛指着他被毁的社区巴巴阿姆尔（Baba Amr）说，“然后上帝摧毁了阿萨德。”
在残酷的阿萨德战役期间，悲剧几乎触及了霍姆斯的每个家庭。
2011年春天，霍姆斯人民走上街头进行和平抗议，加入了在阿拉伯世界掀起波澜的正义呼声。他们一开始很谨慎，因为他们知道前总统哈菲兹·阿萨德（Hafez Assad）——巴沙尔·阿萨德（Bashar Assad）的父亲——曾在1982年镇压附近城市哈马（Hama）的一场叛乱，造成数千名平民死亡，这是中东近代史上最血腥的事件之一。
但随着阿萨德政权使用致命武力，冲突不断爆发，几个月内，一场全面的武装叛乱正在进行中。巴巴阿姆鲁一直是反对派控制的地区，直到2012年2月，阿萨德派遣安全部队进行镇压。
卡车司机拉比亚·阿萨德（Rabia Asad）已经搬出了巴巴阿姆鲁，但他说，他正在帮助家庭逃离这座城市。他说，人们爬过下水道系统躲避袭击，但在对该社区长达一个月的袭击结束时，数百人丧生，房屋被烧毁。
“阿萨德把我们逼到了脖子上，”他说。
23岁的马哈茂德·沙特尔（Mahmoud al-Shater）说，叛军占领了这些房屋，阿萨德的军队用重炮轰炸了这个社区。他的房子就在阿拉玛家隔壁，也被炸毁了。当Al-Shater的家人在城外避难时，他只有10岁。
阿尔沙特尔的父亲阿卜杜勒·莫勒·阿尔沙特尔（Abdul Moler Al-Shater）是一名建筑工人，2013年他和一名司机在该市的一个检查站被警察拦下后失踪。
他51岁的母亲汉娜（Hannah）说，“如果有人落入政府手中，他们要么死亡，要么饿死。”她不知道丈夫发生了什么事，并要求只公布她的名字，以免引起反响。“也许阿萨德会回来，”她说。
在她丈夫失踪一年后，一颗流弹杀死了她8岁的儿子，也就是al-Shater的弟弟，当时他正站在他们家的院子里，子弹击中了他的头部。警察来调查，但汉娜说她拒绝和他们说话，因为她很伤心，她从来没有知道他们的调查结果。
她靠捐款生活，独自抚养剩下的两个儿子，随着战争的转移，她搬了好几次家。
在长达三年的时间里，政府围攻了一个又一个地区，封锁了社区，让民众和武装分子忍饥挨饿，被迫投降。战斗愈演愈烈，战斗机甚至攻击了拥有黑色玄武岩墙和有顶棚的市场的老城，以及古老的基督教区。
69岁的塔玛姆·卡拉·侯赛因（Tamam Kara Hussain）独自一人住在受损房屋的一个房间里，楼上对着天空敞开着，他正在门阶上照料装在盒子里的草药和洋葱。他失去了三个兄弟，他们被拘留在一个检查站，再也没有见过。他说，他的两个儿子在外面与叛军作战，家里的其他人都逃到了国外。
“我们只是想要自由，而他却做到了这一切，”他咒骂着阿萨德说。“但他们会回来的，”他在谈到逃离的人时说。“这是我们的土地。”
霍姆斯又开始忙碌起来。难民们每天都从黎巴嫩乘坐公共汽车抵达，他们挤进汽车和小巴，走最后一段路回家。
50岁的当地商人吉哈德·苏尔（Jihad al-Surur）正在指挥一辆推土机，清除阿萨德军队在本月逼近霍姆斯时堆成一堆的混凝土块和瓦砾，这些石块是反对派的基本防御工事。
Al-Surur说，他正在捐赠他的机器和工人来帮助开辟道路和收集垃圾：“这是一项使命。”
全城的叙利亚人都阻止了一名记者向外界传递信息。
“我们什么都需要，水、电、木头、电线，”40岁的英国文学教师穆菲德·斯瓦贝（Mufid al-Swabe）停下摩托车，要求传递他的信息。
本文最初发表于《纽约时报》。
