斯蒂芬·麦考利坐在我的书架上,我知道这将是一个有趣和聪明的人,旁边是埃莉诺·利普曼和凯瑟琳·施恩。
麦考利笔下的男主角都是有着复杂家庭或爱情关系(或两者兼而有之)的白人同性恋。他最出名的作品还是处女作《暗恋对象》,这部电影后来变成了保罗·路德和詹妮弗·安妮斯顿主演的浪漫喜剧。但自1987年的《客体》(Object)以来,他已经写了七部小说,我推荐所有的小说,包括他的新书《你只有在遇到麻烦的时候才打电话》(You only calling When You in Trouble)。
这个标题的作者应该是建筑师汤姆,他总是把过分的妹妹多萝西和她需要帮助的女儿塞西莉放在第一位。但是,随着事业陷入危机(他的客户突然决定,她那朴素的、设计前卫的小屋需要第二层,如果他不能让她开心,他就会失去工作)和爱情生活度过危机阶段(他的伴侣离开了,已经有了新的对象),汤姆决定是自己的时间。
你不需要读过麦考利的其他书就能猜到,他在这方面没有得到多萝西(Dorothy)和塞西莉(Cecily)的很多帮助。多萝西即将启动一项欠考虑且耗资巨大的商业冒险,塞西莉摇摇欲坠的事业和爱情生活与她叔叔的生活如出一辙。他们三人来到一起在一个奢华的聚会多萝西抛出她的生意,揭开一个大的家庭秘密。
这听起来像是聪明喜剧的配方,确实如此。在描述汤姆的作品时,麦考利写道:“任何玩过乐高积木、住在屋顶下或拿过铅笔的人都相信他们可以设计自己的房子。作为一名建筑师,他的部分工作是赞扬客户的才华,同时向他们展示他们的妄想。”
麦考利擅长刻画有趣的人物细节,同时也帮助我们理解他笔下人物的行为方式。60多岁的汤姆担心自己看起来老了,他逐渐把家里的灯调暗了,直到塞西莉担心他很快就会生活在一片黑暗中。与此同时,不负责任的多萝西被赌场吸引,不是因为她是个赌徒,而是因为她喜欢不知道现在是什么时间。她根据个人播放列表中随机弹出的乔妮·米切尔(Joni Mitchell)的一首歌,对自己的家庭做出了重大决定。
《你只有在遇到麻烦时才打电话》对人和家庭的描写很犀利。首先,麦考利明确表示,汤姆觉得自己被利用了,这不是多萝西或塞西莉的错——为了避免自己的问题,他优先考虑了她们的问题。所以,他们当然要依靠他。这三个人都擅长逃避,这可能是家族遗传的,也可能是人类的普遍特征。不管怎样,我们都能理解为什么汤姆、多萝西和塞西莉如此混乱,以及为什么他们彼此相爱。
这三个人有很多共同点,但麦考利没有说的是,三个人的职业危机让他们走到了一起,并帮助他们看到他们真正需要做的是什么。
____
你啊只有遇到麻烦时才打电话
作者:斯蒂芬·麦考利
霍尔特出版社,323页,27.99美元。