【编者按】长生不老的梦想自古萦绕人类心头，而今这个千年夙愿正迎来革命性突破！英国科学家首次瞄准衰老核心机制——细胞坏死，研发出可能改写人类寿命图谱的划时代疗法。当全球科技巨头竞相投入千亿抗衰赛道，这家由姐妹花执掌的剑桥初创公司另辟蹊径，用阻断细胞"爆炸式死亡"的简单策略，获得NASA与欧盟鼎力支持。更令人振奋的是，这款即将开展人体试验的药物若成功，不仅能让器官"冻龄"，还可能让宇航员在太空中保持青春活力。衰老或许终将从自然规律变为可治疾病，你准备好迎接百岁时代了吗？
从青春之泉到圣杯，人类对抗衰老的战争几乎与文明史同步。
但如今英国科学家宣布取得关键突破——他们找到了阻断细胞坏死的方法，这种失控的细胞死亡正是多种衰老相关疾病的根源。若成功，将开启医学新纪元：医生不再仅治疗衰老症状，而是直击导致衰老的生物学过程。
科学家相信，通过遏制失控的细胞死亡，可预防或延缓心力衰竭、肝病、肾病、帕金森、中风及痴呆等老年疾病。
英国生物技术公司linkGevity在完成实验药物专利注册及实验室研究后，正筹备全球首款延缓衰老药物的临床试验。研究团队已向监管部门提交申请，即将在欧美对肾病患者开展人体试验。这标志着创始人所谓的"抗坏死疗法"将迎来现实世界首测。
该公司获英国政府创新机构"创新英国"资助，同时得到欧盟"地平线欧洲"科研计划及伦敦弗朗西斯·克里克研究所的支持。
linkGevity的研究还引起NASA与欧英航天局的关注，这些机构正在研究微重力对人类生物学的影响。
这家由克恩姐妹创立的企业颇具传奇色彩：科学总监卡丽娜·克恩博士放弃伦敦大学学院老年病学研究员的职位，首席执行官塞雷娜·克恩-利贝拉则辞去英国央行律师工作，双双投身长寿科学领域。
克恩博士将这项研究定义为修复医学："人体是张互联网络。我们不仅针对症状，更直指驱动衰老本身的过程。"
这对姐妹将公司定位在破解人体衰老密码的最前沿。克恩博士表示："我们首次实现干预这类细胞死亡。若能阻止坏死，就能延长组织寿命——这意味着更健康、更长久的人生。"
人体每天有数十亿细胞死亡更替。多数细胞遵循安全的"程序性死亡"，有助于清除癌细胞并促进修复发育。而细胞坏死则完全失控——细胞膨胀破裂，释放毒性物质侵蚀周边组织。
随着时间推移，这种"混乱"的细胞死亡会导致器官衰竭、心脏病、痴呆等与衰老相关的组织退化。塞雷娜指出："坏死是组织退化的基础，它不限于单一疾病，而是贯穿整个生物系统。"
linkGevity专注于研究触发坏死的钙通道，其专利化合物能阻断导致细胞膜破裂的钙超载。首个人体试验将针对最易受坏死影响的肾脏展开，成功后将进一步推广为广谱抗衰老疗法。
公司顾问、帝国理工学院细胞死亡专家贾斯汀·斯泰宾教授解释："坏死看似生物学术语，实则是组织腐坏。若能阻止，不仅外表年轻，器官机能也会真正保持年轻。"
他补充道："尚无监管机构批准抗衰老药物，因为很难确定研究终点与测量标准。我们以肾脏为模型，有望成为首款获批抗衰药物——因为我们清楚作用机制且掌握阻断方法。"
NASA认为该研究还能改善宇航员生活。太空环境中宇航员出现的肌肉流失、骨密度下降等变化，恰似加速衰老的缩影，使其成为研究组织退化的理想模型。
欧洲航天局生命科学工作组主席达米安·贝利教授表示："宇航员返回地球时状态类似病患。若药物能增强细胞韧性，将对太空航行和地球人类健康产生颠覆性影响。"
这家剑桥初创公司正参与全球抗衰疗法竞赛。在美国，由亚马逊创始人贝佐斯资助的Altos Labs、OpenAI首席执行官奥特曼支持的Retro Biosciences，以及谷歌母公司旗下的Calico生命科学都在探索细胞重生技术。
与美国同行改变基因的复杂路径不同，linkGevity采取更简洁的策略——不改变基因，而是阻止导致器官衰退的破坏性细胞死亡，让身体自然修复功能得以发挥。据分析师估算，全球长寿市场规模已达约250亿英镑。
