【编者按】在全球化浪潮中，美酒向来是跨越国界的情感纽带。然而，当政治风云变幻，一杯葡萄酒的滋味竟也折射出时代的波澜。本文带你走进黑海之滨的俄罗斯酒庄，探访一个家族在制裁夹缝中追寻“气泡梦”的故事。当西方市场大门紧闭，本土消费却逆势崛起——这究竟是爱国情怀的胜利，还是味蕾的妥协？盲品测试中，德国雷司令与俄罗斯雷司令狭路相逢，结果出人意料又情理之中。透过晶莹的酒液，我们看到的不仅是发酵的葡萄汁，更是一个民族产业在历史洪流中的沉浮与倔强。请品味这篇关于尊严、野心与真实味觉的微醺叙事。
你大概从未尝过俄罗斯起泡酒。或许你根本不知道世上还有这种东西。如果是这样，米哈伊尔·尼古拉耶夫认为你错过了珍宝。
作为黑海附近克拉斯诺达尔地区尼古拉耶夫父子酒庄的家族传人，他坐在酒庄时尚餐厅里，隔着餐桌对我说道：“如果你想找类似香槟、却非香槟产区生产的酒，显然可以选择英国款，也有北意大利款——还有我们。”
二十年前，他的父亲创立了这座酒庄。如今我站在托斯卡纳风格的访客中心外——这里已成为庄园核心，环顾四周，山丘如地毯般铺满整齐排列的葡萄藤。
他们专精于用霞多丽和黑皮诺酿造起泡酒，遵循将酒液在死酵母细胞（即“酒渣”）上陈年的传统工艺。
野心勃勃
香槟和许多英国起泡酒也采用相同技法，这正是米哈伊尔敢于类比的原因。
“我知道这话听起来或许有点狂妄，但从气候条件看，我们具备跻身世界顶级起泡酒产区的潜力。”他充满自信地说。
不过，国际认可尚需时日。
俄乌战争让这一切按下暂停键，制裁切断了西方出口市场。
但冲突在限制海外扩张的同时，却在国内产生了相反效果——制裁迫使俄罗斯民众购买更多本土葡萄酒来满足需求。
尼古拉耶夫父子酒庄目前年产6万瓶起泡酒，计划到2032年将产量翻倍，以应对日益增长的需求。
“眼下正是我们实现大幅增长的契机，”米哈伊尔说，“我认为几乎不存在天花板。”
爱国浪潮
十年前，本土葡萄酒仅占俄罗斯市场的四分之一；如今随着制裁导致进口酒供应减少、价格飙升，国货已占据近三分之二的销售额。
克里姆林宫也发起本土产品的爱国推广运动，以缓解制裁的经济冲击。
超市货架便是缩影：俄罗斯葡萄酒不仅占据主导，更被大力促销。
但它们的品质究竟如何？如果制裁解除，欧洲进口酒会重夺王座吗？两者孰优孰劣？
“若论大众市场葡萄酒，其实没有差别。”俄罗斯侍酒师协会成员丹尼斯·鲁登科坦言。
拥有25年从业经验的他，亲眼见证了本土葡萄酒产业的蜕变。
俄罗斯目前尚缺乏值得收藏的顶级酒款，但他相信未来二十年内可能出现。至少理论上是如此。
盲品见真章...
在莫斯科一家高端葡萄酒吧，我们组织了盲品测试：一款俄罗斯雷司令（一号酒）对阵德国雷司令（二号酒）。酒客们更爱哪款？
“第二款。”第一位志愿者回答，却说不出具体缘由。
再抿一口后，她补充道：“更轻盈。”
邻桌男子的选择与她一致，理由却不同：“第二款风味更细腻，第一款酸度太突出。”
转到另一桌，结果再度重演。
金发女子坦言：“我喜欢第一款的香气，但更爱第二款的口感，更柔和。”
西方葡萄酒完胜。三比零。看来，酒桌上的爱国情怀终究敌不过真实味觉。
