
我们永远不该忘记,人类究竟是如何进入太空的。本质上,我们是将他们置于一枚巨型炸弹的顶端,然后通过可控爆炸将其送入太空。
这确实有些冒险。因此,当美国宇航局的“阿尔忒弥斯二号”月球火箭在下月发射前进行最后检查和演练时,我们应当反思,过去已有生命在发射台或升空后不久陨落。或许最令人难忘的灾难几乎正好发生在40年前,当时“挑战者号”航天飞机在离开地面仅一分钟后,就在半空中爆炸。
原因直接得令人心碎:一个最基本的部件——一个简单的密封圈——失效了,来自助推器的高温气体泄漏到主燃料箱中。“挑战者号”瞬间解体,七名机组人员也在同一时刻罹难。
因此,美国宇航局对其庞大的“阿尔忒弥斯”火箭炸弹进行测试、检查、再测试、再检查,绝对是正确的。这也引出了整个事件的核心:重返月球。
我的年纪足以记得第一次登月。1969年7月的那个夜晚,我还是布里斯托大学一名21岁的学生。人们常常忘记,宇航员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林曾接到任务控制中心的命令,要求他们在爬出小小的登月舱、进行首次月球漫步之前先小睡一会儿。
那时是英国时间的深夜,所以我决定也小憩片刻。我正要设定闹钟,电视上的持续报道却宣布(当然)那两位宇航员兴奋得根本无法入睡。
在月球微弱引力的怀抱中辗转反侧了一小段时间后,美国宇航局让步了,告诉他们可以打开舱门开始行动。于是他们照做了。几分钟后,尼尔·阿姆斯特朗踏上了月球表面。
也许,你和我一样,还记得在电视上观看那个模糊、黑白画面的时刻。那几乎是我们所能见证的最接近真实、不折不扣的奇迹。既超现实,又绝对真实。它已铭刻在我心灵之眼的视网膜上,至今清晰如昨,仿佛半个多世纪前一般。
几年前,肯尼迪总统曾向世界宣告,美国将在十年内登上月球,理由仅仅是:“我们选择去月球。”
当然,实际情况比这复杂一些——与俄罗斯的太空竞赛也与此有关——但这仍然是美国总统有史以来做出的最大胆、最具抱负、也最富浪漫色彩的承诺。同时也带着一种毫不掩饰的洒脱(“我们去,只因为我们选择去”)。
而现在,我们即将重返。恰巧,在预定发射日,理查德和我将会在佛罗里达。因此,我们将在指定时刻仰望天空,为那四位坐在他们巨大而神奇的“炸弹”顶端的勇敢灵魂默默祈祷。
### 这项新发现让我既感安慰又觉不安
经历过濒死体验后回来的人有时报告说,他们能听到甚至看到周围悲痛的人,尽管他们自己的心脏已经停止跳动,医生也已宣布其死亡。
看来他们可能并非幻觉。本周一项新研究声称,意识在死亡后仍能持续很长时间。在对心脏病发作的研究中,20%的幸存者报告说,在大脑明显停止工作期间,他们仍有意识体验。
现在人们认为,我们在死亡后最多仍能“思考”长达90分钟。我不确定这让我感到安慰,还是不安!
### 为何我们必须支持《每日快报》的这项运动
为《每日快报》保持街灯常亮的运动欢呼四次。为了省钱而在夜间关掉街灯是危险、短视的,坦率地说,是愚蠢的。
这不仅对独自走在黑暗人行道上回家的女性构成明显危险。那么应急响应人员呢?在近乎完全黑暗的环境中,他们该如何找到住有危重病人的房屋?
许多救护人员和其他紧急医疗工作者表示,如今在街灯熄灭后,他们天黑后不得不携带重型手电筒。这太荒谬了。他们不应该在昏暗中摸索着寻找房屋名称和门牌号。在这些情况下,时间就是生命。
支持《每日快报》的“更安全街道”运动。光明即是正义。




