
约翰·格里奥纳(John Glionna)的职业是漫游者,他从城市到城镇,再到尘土飞扬的小十字路口,寻找可以讲述的故事。
作为《洛杉矶时报》(Los Angeles Times)的驻外记者,他的报道覆盖了从朝鲜到新西兰的所有地方,后来又作为该报拉斯维加斯分社社长,报道了美国西部的大部分地区。后来,作为《拉斯维加斯评论杂志》系列报道的一部分,格里奥纳几乎走遍了内华达州的每一条乡间小路。
其中一部关于运气不好的麦克德米特斗牛犬高中橄榄球队的故事片让他印象深刻,以至于他在俄勒冈州边境洪堡县的一个小镇上或多或少地扎下了根,重新审视了这部电影。这些故事构成了他最新的非虚构文学作品《没有星期五之光:美国边缘的保留地足球》(No Friday Night Lights: Reservation Football on The Edge of America)。
“我是从社会学的角度来考虑这个问题的,”格里奥纳说,“比如,‘在荒无人烟的地方是什么感觉?让我们用足球作为我们的比喻。’”
还好足球只是作为背景。他打算记录的那个赛季,就像之前的几个赛季一样,被取消了,因为麦克德米特无法召集足够的球员组成一支八人足球队。
为了他最初的故事,格里奥纳在麦克德米特花了大约两个小时。这一次,他于2022年8月搬到那里,同年10月离开。
“在那里待了足够长的时间,”他说,“这个小镇在我眼前变得生动起来。”
由于居民现在是他的主要关注点,格里奥纳最后写了他的房东:Junior,一个前农场主,在他的车库里放了一架小飞机,还有Lorraine,一个拯救流浪狗的校车司机。
格里奥纳讲述了麦克德米特堡派尤特-肖肖尼保留地的故事,并与斗牛犬队的总足球教练理查德·伊根(Richard Egan)成了朋友。他是伊根酋长(Chief Egan)的后裔,伊根酋长于1878年在俄勒冈州移民泉(Emigrant Springs)附近的战斗中阵亡。酋长的头颅被移走,带到华盛顿特区的博物馆里,直到1999年才被送回美国。
格里奥纳呆在原地,花点时间闻闻野花的花香,他能够讲述比足球队更深刻的故事,他说,足球队成为“一个次要的角色,体现了这个小镇的历史。”
换句话说,两人都快死了。缓慢。麦克德米特的采矿业务是全国最后一个主要的汞生产商,也是该地区主要的就业来源,于1990年结束。从那以后,那里的生活就不一样了。
“死亡和垂死的城镇并不总是这样,”格里奥纳说,暗示着麦克德米特的好日子。“我们只看到他们最后的喘息。





