周六刚过97岁生日的蕾切尔·沙扎尔(Rachel Shazar)从自家窗户目睹了哈马斯10月7日的袭击。那天早上，她于1946年创建的基布兹贝耶里面临着历史上最关键的时刻。该社区1200名居民中有10%是哈马斯屠杀、绑架和失踪的直接受害者。距离加沙不到两英里的基布兹的幸存者现在正在讨论重建被认为是以色列最强大的基布兹的最好方法。但是，大屠杀不仅增加了该社区对阿拉伯邻国的不信任，也增加了对本应保护他们的以色列国防军的不信任。他们估计，至少需要两年时间，有些人说最多需要五年时间，才能回到现在是军事区的地方。在为期一周的停火之后，以色列军队重新对加沙发动袭击，造成1.5万多人死亡。
“我的五个孩子是Be 'eri的未来，”45岁的Shai Friedman说，他出生在基布兹。她是Rachel Shazar的孙女，Rachel Shazar是两位仍然健在的创始人之一。但弗里德曼严重怀疑她是否会回到她在10月7日战争开始之前的家。“我是否回来，取决于我感觉有多安全。我不想带着恐惧或付出任何代价回来。战争不能以虚假的方式结束。”
弗里德曼现在住在死海岸边艾因博克的大卫酒店，比尔里的居民暂时被转移到那里。在那里，本着支持社区的精神，他们就2024年夏天之前的行动进行了投票，届时他们将受到哈泽林基布兹(Kibbutz Hatzerim)扩建工程的欢迎。哈泽林基布兹位于比尔谢瓦(Beer Sheva)城的门口，距离加沙约19英里。大多数人决定在那之前呆在酒店里。
但是，大卫酒店远非一个田园诗般的度假胜地，它只是一个暂时的避难所，加沙人质获释带来了希望，但仍然被绑架的人却充满了不确定性。在将近两个月后，这家酒店已经成为一个中间和强制性的停留点，一些人发现它越来越令人窒息。
46岁的高中教师雨果·沃拉吉(Hugo Wolaj)和他的妻子和三个女儿在袭击中幸存下来。他说，他正在寻找一所房子，在剩下的几个月里租房，然后在哈策林定居。他说:“我的情绪就像坐过山车一样。”他还说，他的女儿们更喜欢住在酒店里。他谈到了他们在该机构占据的两个房间之间的“破碎生活”。他15岁的女儿塔玛尔(Tamar)失去了6个亲密的朋友;第二个是14岁的雅艾尔，她最好的朋友伊多。“他们都知道他们不会再见到他们，但我们必须找到继续生活的方法，”Wolaj说。
然而，Wolaj坚持着成立于1946年的Be 'eri的精神和力量。“有些人想离开，但我认为没有足够的空间容纳所有想来的人，”他在解释对以色列75年历史上最致命的袭击的反应时说。Wolaj出生于阿根廷，十几岁时来到以色列，他支持两国方案，并认为哈马斯成员占加沙居民的比例不超过2%或3%。但是，另一方面，他认为很难克服哈马斯已经赢得的支持，特别是因为他们没有反对派，“任何胆敢反对他们的人都会被杀死。”
10月7日发生的事情使他重新思考自己的思维方式。他说:“我一直觉得自己更像以色列人，而不是犹太人，但他们(哈马斯)不在乎我是不是无神论者，他们不把我当作一个人，而是一个犹太人。”“如果我的女儿幸福，我不在乎她是嫁给天主教徒还是穆斯林……虽然今天我不那么认为了。”
今天的贝耶里是一个军事区，只有最基本的功能在发挥作用，比如柑橘和鳄梨作物。这也包括它的主营业务:一家成立于1950年的印刷公司，拥有400名员工。它在以色列远近闻名，是维持国家运转的关键。信用卡、驾照和官方证件都是在那里制作的。这就是为什么，就在袭击发生一周后，公司又回到了正轨，尽管公司董事本·苏奇曼(Ben Suchman)刚刚失去了他的母亲塔米·苏奇曼(Tammy Suchman)，她是贝耶里最著名的活动家之一，也是沙伊·弗里德曼(Shai Friedman)的姨妈。
在10月7日之前，有1200人住在贝耶里。今天，哈马斯袭击造成的死亡人数为91人。上周五向社区宣布的最后一名遇难者是70岁的奥弗拉·凯德尔(Ofra Keidar)，他在加沙被劫持为人质，遗体仍在那里。在周五结束的为期一周的停火期间，来自这个集体农场的18名人质被释放。还有十几人留在加沙，或者在停尸间的尸体中等待辨认。
在91名死者中，薇薇安·西尔弗(Vivian Silver)是与巴勒斯坦人和平共处的最活跃、最知名的捍卫者之一。她烧焦的尸体在她的房子里被发现，这是哈马斯袭击期间贝耶里众多被点燃的房子之一。“没有薇薇安，没有塔米，很难回归，”雨果·沃拉杰说。这两起事件都是“恢复之路”项目的一部分，该项目允许加沙和西岸的巴勒斯坦人被转移到以色列的医院接受治疗。69岁的艾达(Ada)在大卫酒店(David Hotel)帮忙准备咖啡和茶，她是沙伊·弗里德曼(Shai Friedman)的母亲，也是塔米·苏克曼(Tammy Suchman)的妹妹，她说:“这将非常缓慢，但我们会到达那里。”“Be’eri是一个天堂，”她的丈夫、72岁的亚农(Arnon)说，他是创始人雷切尔·沙扎尔(Rachel Shazar)的儿子。
以色列的主要目标是消灭哈马斯的政治和军事力量。Wolaj更进一步，坚持认为必须取消任何财政支持手段。他希望关闭账户，停止所有国际交易。“我们必须保卫自己，回到贝耶里，回到边境。我们没有别的选择。我想给我的女儿和孙子一个安静的地方，”他说。就像Shai Friedman一样，Wolaj希望Be 'eri这一代的青少年能让社区继续发展:他希望未来不再有另一个10月7日的阴影笼罩在基布兹上。
.jpg)
