西蒙娜·拜尔斯和苏妮莎·李挤在一起。她看着站在看台上的丈夫乔纳森·欧文斯。迷失在那一刻。也许还有点疯狂。
在8月1日的奥运会全能决赛中，这位美国体操明星知道自己在两次轮转中落后于巴西选手安德拉德(Rebeca Andrade)和阿尔及利亚选手内穆尔(Kaylia Nemour)。
在一次低低杠比赛中，拜尔斯犯了一个她自己都不记得在比赛中犯过的错误。比赛结束后，她坐在椅子上，闭上眼睛，不去理会周围铺天盖地的摄像机，试图重新对焦。
她和李试着做了计算。有多糟糕?他们不确定。已经有很长时间没有这么紧了。
拜尔斯向欧文斯核实了一下，欧文斯向拜尔斯保证，她很好，尽管她排名第三。他结婚15个月的妻子当时可能不相信他。
“我从来没有这么紧张过，”拜尔斯说。
也许是因为她没有被推过——至少不是很长一段时间了——安德拉德在电动的伯西体育馆(Bercy Arena)里被推过。
然而，这种不安情绪最终消退了。27岁的她重新定义了体操运动员能做什么以及她能做多久，她开始工作了。
在完成了一项坚忍的平衡木动作和一项自由体操之后，拜尔斯发现自己第二次从国际奥委会主席托马斯·巴赫(Thomas Bach)手中接过了一枚金牌，这一次她身边站着一枚铜牌。
八年前在里约热内卢，拜尔斯还是一名少年神童。现在，她是一个偶像。即使她不完美，她仍然是无与伦比的。
拜尔斯目前拥有九枚奥运奖牌，其中六枚是金牌。虽然她说她不记录这些事情，但她有点记录。事后她戴了一条GOAT项链并不是巧合，即使她坚称自己只是“来自德克萨斯州斯普林的西蒙·拜尔斯，喜欢翻转”。
也许吧，但她也是第三位两次获得奥运会冠军的女性，前两位分别是1956年和1960年的苏联选手拉蒂尼娜(Larisa Latynina)和1964年和1968年的捷克斯洛伐克选手卡斯拉夫斯卡(Vera Caslavska)。对了，她也是自1952年赫尔辛基奥运会上，苏联选手玛丽亚·戈罗霍夫斯卡娅(Maria Gorokhovskaya)首次获得全能冠军以来，登上全能领奖台的年龄最大的选手。
当时的这项运动不是现在的样子。“漂亮盒子里的小女孩”的日子早已一去不复返了。拜尔斯一次又一次地推动了这种转变。美国男篮和肯达尔·詹纳(Kendall Jenner)等明星在8月1日蜂拥而至观看她的比赛是有原因的。
当拜尔斯试图淡化自己的影响时，李纠正了她。
“老实说，西蒙娜，我觉得这在很大程度上和你有关，”李说。
尽管她的第39枚世锦赛或奥运会奖牌并不像之前的38枚奖牌那么容易获得。
高低杠是她参加的四个项目中最弱的项目，在高低杠上，她错误地判断了过渡，过早地放开了高低杠，迫使她达到了比预期更大的差距。
虽然她没有摔倒——拜尔斯努力恢复了常规动作——但这削弱了她的动力，并导致她在两次轮换中落后于安德拉德。
赤字并没有持续下去。
拜尔斯在平衡木上打出了14.566分的完美成绩，是当晚24名决赛选手中成绩最高的。而在稍轻松的一组中，安德拉德被迫进行了重大的平衡检查，这使她在自由体操比赛中跌至第二名，自由体操是拜尔斯的招牌项目。
安德拉德是2021年奥运会上仅次于李的银牌得主，要赶上拜尔斯，她需要一套有生以来最好的自由体操。这并没有发生。安德拉德有一次出界了，这是个小问题，但足以给拜尔斯留下足够的回旋余地。
“我不想再和丽贝卡竞争了，”拜尔斯说。“我累了。她离我太近了。我从来没有遇到过如此接近的运动员。”
拜尔斯将流行音乐偶像泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)和碧昂斯(Beyonce)的音乐融入到她目前的表演中，这一75秒的表演以斯威夫特的热门歌曲《Ready For It?》，并展示了这项运动历史上女性最难的翻滚动作。
拜尔斯在东京奥运会上多次退出决赛，以关注自己的心理健康。三年后，拜尔斯锁定了金牌，这在某种程度上是对她的一种救赎。拜尔斯在领奖台上冲过去拥抱李娜，并向镜头飞吻。
在最后的比分宣布后，两位奥运冠军拜尔斯和李玟都跑到地上，挥舞着一面美国国旗。
在拜尔斯缺席的情况下，李宗慧在东京奥运会上获得了全能金牌，这是自1976年和1980年的纳迪亚·康莫雷内奇(Nadia com
neci)奥运会以来，第一个在一届奥运会上获得全能金牌，然后在下一届奥运会上又获得一枚奖牌的运动员。尽管在过去15个月的大部分时间里，她都在与多种肾脏疾病作斗争，这让她能否参加奥运会充满了疑问。
“我只是想向自己证明，我可以做到，因为我觉得自己做不到，”李说。
虽然未来可能还会有更多的奖牌——在接下来的奥运会中，拜尔斯将参加三个项目的决赛——但全能比赛让她成为人们谈论的话题，或许是美国有史以来最伟大的奥运选手。
然而，她远不止于此。
她直言不讳地支持性虐待幸存者以及适当心理健康的重要性。在7月30日美国队赢得团体决赛金牌之前，她与自己的心理医生进行了虚拟会面。他们也遵守了8月1日的约定。
拜尔斯依靠的是她多年来在岩石酒吧表演后所做的内部工作。她穿着蓝色亮片紧身衣，双腿交叉坐在椅子上，开玩笑说她“向每一个上帝祈祷”。
实际上，她是想重新找回自我。然后她就离开了。这是她的工作。
拜尔斯在过去三年里多次表示，在东京发生的事情是她过去的一部分，而不是现在，如果批评者对此有意见，那是他们的问题，与她无关。
她有了更大的目标。比如设定一个可能永远无法达到的标准。在她的体操中肯定是这样，也许在其他方面也一样。当你试图数出在他们的运动项目上站了11年的现役奥林匹克运动员的数量时，不需要数学。
只有一个。
这则新闻由美联社报道。本报道使用了路透社的材料。
