以色列,特拉维夫——在抗议加沙战争的以色列人中,有一些母亲的儿子是在战斗中服役的士兵,人数虽少,但人数在不断增加。
他们称这个新组织为“母亲的哭泣”。他们中的许多人都不忍心告诉他们的儿子,他们正在努力建立一场全国性的运动,把他们带回家。
10月7日哈马斯发动袭击后,约有30万以色列预备役士兵被动员起来。自从军队10月下旬入侵加沙以来,已有190多名士兵丧生,1170多人受伤。尽管如此,以色列人还是压倒性地支持在加沙的军事行动。
反战母亲倡议几乎没有得到公众的关注。但是他们从一个类似的士兵母亲的草根抗议运动中获得了灵感,该运动被称为“四个母亲”,该运动被认为是反对以色列占领黎巴嫩南部和其高士兵死亡人数的公众舆论的影响,导致以色列在2000年撤军。
“做一个母亲。你知道该怎么做,”蕾切尔·马皮斯·本-多说,她是支持反战母亲的“四母运动”的领导人。“你是来拯救生命的,就这么简单。”
以色列数学教授迈克尔·布罗迪-巴雷特创立反战母亲组织的故事始于加沙战争的第六天。
以色列当局说,10月7日,哈马斯袭击者入侵以色列南部,造成1200人死亡,并将200多名人质带入加沙。
10月12日,布罗迪-巴雷特走在耶路撒冷市中心,手里拿着手写的标语,准备参加自战争开始以来的第一次抗议示威。当她到达时,没有人在那里。警察驱散了示威游行。
“然后,警察粗暴地把我和我的牌子扔在地上,”她说。街上路过的以色列人对她发出死亡威胁。
她在标语上所呼吁的——“谈判释放人质”——正是以色列在一个月后所做的:它与哈马斯谈判释放了大约一半的人质。
布罗迪-巴雷特21岁的儿子和他的特种部队一起被派往加沙作战。战争的大部分时间他都在那里。
她说:“在我最糟糕的梦里,我从来没有想过我的儿子会被送到加沙。”“我快疯了。我太紧张了。”
她说,他原来的16名士兵现在只剩下7名。其中一人于10月7日在以色列-加沙边境被杀,另有八人在地面入侵加沙期间受伤,其中一些是被友军误伤。
在犹太节日光明节(Hanukkah)短暂休假期间,她的儿子回家了。
“他看着我说,‘你想听多少?’”所以我说,‘说吧,跟我说吧。’他有一些可怕的故事,但我不想告诉他们,”她说。“他的灵魂会受到很大的创伤。”
她说,他的团队在加沙杀害了战斗人员和平民。
布罗迪-巴雷特将自己定义为激进左派,反对以色列对哈马斯袭击的军事反应。
“好像加沙的大规模屠杀可以弥补我们在以色列发生的可怕屠杀。我不能接受,”她说。
布罗迪-巴雷特开设了一个WhatsApp聊天群,呼吁将地面部队撤出加沙。她为撤军提出了六个主要理由:
以色列已经在受害者和人质方面付出了沉重的代价。
军方无法打击哈马斯领导人,而士兵们则被友军炮火击中。
士兵们无法正常行动企图占领哈马斯的地盘。
以色列政府未能阻止哈马斯的袭击,也没有能力领导战争。
哈马斯有限公司尽管以色列进行了破坏性的攻击,但仍继续袭击以色列士兵。
以色列正处于双输的局面。
她邀请了儿子所在部队的父母一起参加。没有回应。
该组织的第一次会议在特拉维夫的一个公园举行,吸引了七名女性。一些母亲分享了她们的儿子告诉她们的在加沙当士兵的经历。
“他告诉我们,这就像广岛一样。他对破坏感到震惊,”一位只透露自己昵称塔利的母亲说。“它,就像,没用。这会导致我们的儿子被杀。这是我唯一看到的东西。”
“我们希望鼓励其他的解决方案,但在10月7日的事件之后,大多数人都感到非常震惊,所以他们不能这样做,”埃菲(Effi)说,她也是一名士兵的母亲,也要求只透露她的昵称。
和布罗迪-巴雷特一样,两人不想让儿子们知道他们的抗议,担心这会让他们在战场上感到困惑。
Yifah Sahar的儿子在军队服役,她说他们就她的反战活动进行了长时间的交谈。
“他部分了解这个组织,”萨哈尔说。“他不像我那样,呼吁把军队撤出加沙,但他确实认为,要把人质救出来,就必须停火。”
母亲们在WhatsApp聊天中讨论了如何在反对地面入侵加沙的同时支持他们的儿子们服役。
她说:“我们这些母亲向在军队服役的儿女传达的信息是:你必须履行你的职责,我百分之百地支持你作为我的孩子。作为一个母亲,我必须履行我的职责,那就是倡导和平。”
另一个名为“战士母亲”(mothers of the Fighters)的士兵母亲组织则呼吁相反的做法:加强在加沙的战斗,抵制美国减少军事行动的呼吁。
“让我们赢得这场战争,”里娜·沙米尔在特拉维夫一家酒店外用扩音器喊道。美国国务卿安东尼·布林肯最近访问了这家酒店。沙米尔的丈夫和儿子都在加沙作战。
“我不想评判他们。这太疯狂了,”她这样评价反战母亲组织。“但我们会赢的。我们将赢得这场战斗。”
以色列警方允许示威活动,要求政府采取行动,确保加沙剩余人质获释。但是,许多呼吁停火或对加沙的巴勒斯坦受害者表示同情的守夜活动都被警察驱散,而且经常是暴力驱散。
“任何想要认同加沙的人都是受欢迎的。我会让他们坐上正在开往那里的巴士,我会帮助他们到达那里,”以色列警察局长雅科夫·沙巴泰(Yaakov Shabtai)在10月中旬的一段视频中说。
“近年来,这是前所未有的。对言论自由和抗议自由的所有打压都是前所未有的,”以色列民权协会(Association for Civil Rights)主任诺亚?萨塔斯(Noa Sattath)表示。该协会已成功地在法庭上争取到了反战抗议活动的许可。“在所有的加沙战争中,从来没有发生过这样的事情。”
“母亲的哭泣”一开始只有八名成员在WhatsApp上聊天,如今在WhatsApp和Facebook的群里有数百名成员。在每周不断增长的街头抗议活动中,他们只是一个适度的存在。迄今为止规模最大的一次游行是周四在特拉维夫举行的,吸引了数百人参加,得到了包括“母亲之哭”(The Mothers’Cry)在内的20多个反战团体组成的联盟的支持。
“它给了我很大的希望,”布罗迪-巴雷特在最近的一次演示中说。“我不再绝望了。”
但她仍然无法让自己告诉在加沙服役的儿子,她正在努力建立的运动。