大约15分钟后，我的同伴转向我，低声说:“感觉不太好。”我们当时正在观看一场舞蹈戏剧表演，一开始听起来很有希望——谁不喜欢一出戏剧在舞台上安装了自己的酒吧呢?但在第一个过于认真的独白被第二个同样认真的独白接住之后，我开始有一种不祥的感觉，她是对的。但我很忠诚，不是吗?我付了票钱，穿上外套，冒着冰冷的雨离开了房子，我坐在第二排——表面上我已经全买好了。然后中场休息的消息宣布了，我的朋友笑着转过身来:“我要走了。你想来吗?”
我一直是一个讨人喜欢的人。害怕让别人失望或大吵大闹渗透到生活的方方面面。我曾经吃过糟糕的饭菜和糟糕的约会，希望我把盘子和约会都送到厨房，但发现自己最终无法放弃这两者。我从来没有离开过一出戏，奇怪的是，对我来说，这就像从Hinge的约会中逃跑一样。你在向附近的每一位观众宣布你已经完成了——这一切都是最终的和声明性的。我休息回来发现我旁边的陌生人跑了，这让我想:他们是否知道一些我不知道的事情?是什么让他们离开的?
现在我知道了。只要有一个淘气的朋友——一个离开剧团不少于10个的惯犯——就会激发他的犯罪火花。因为从戏里走出来确实会让人觉得是犯罪。社会告诉你，你只需要咬紧牙关，度过那些你觉得无聊的事情——学校集会、双数学、全公司的全体会议——能够忍受单调是成为一个成熟成年人的标志。退出是为那些不懂卡里尔·丘吉尔(Caryl Churchill)的《名媛》(Top Girls)中辛辣讽刺的未开化平民准备的;这是给那些无法破解提图斯·安德洛尼克斯的血淋淋部分的胆小鬼的。让无聊支配你去看戏的方式是一个前额皮质还只有豌豆大小的孩子的专属——你也可以用你的余生去买《玛蒂尔达》的票。
俗话说，只有无聊的人才会无聊。剧作家丹·雷贝拉托(Dan Rebellato)曾在《卫报》(Guardian)上撰文指出，提前离场是软弱的表现。部分原因是，一部戏剧可能会在下半场自我纠正——尽管很少有戏剧摆脱了糟糕的第一幕，成为天才之作。作为一名观众，受到挑战和感到无聊是有区别的，不是吗?你不能把劣质的声音水平、糟糕的舞台布置和缓慢的传递过于理智化。
我们都知道，在Zoom通话时间超出规定时间后，长时间不离开是多么痛苦，我们都想知道，如果我们直接按下逃生键(“哦，抱歉，wifi断了!”)会发生什么。开始谈论走出剧院，你会发现比你想象的更多不后悔的放弃者。我认识的一些人最近承认，他们从糟糕的名人舞台处女作和出演《理查二世》的费因斯兄弟中解脱出来。其中一位演员曾在《哈利·波特与被诅咒的孩子》开场20分钟后戏剧性地退场。(在他的辩护中，这是一张免费票，他坐在后面。)
第一次走出去是什么感觉?我不得不承认:这感觉太不可思议了。这让我想知道为什么我之前没有这样做，并且对我坐着看完的所有痛苦的戏剧感到怨恨，这些戏剧在中场休息后肯定没有得到改善。当我和我的朋友后来去喝酒时，我发现了三个看过同一场演出的人。我本想向我们的犯罪伙伴点头表示感谢，但他们照例在我点头之前就离开了。
Zing Tsjeng是一名作家和自由撰稿人
你对这篇文章提出的问题有什么看法吗?如果你想提交回复不超过300字的电子邮件考虑在我们的信件部分发表，请点击这里
