对许多土著人民来说,全国真相与和解日是一个缅怀那些从未从寄宿学校回来的家庭成员的机会,而对其他人来说,这是一个反思这个国家黑暗过去的时刻。
它被称为“橙色衬衫日”,现在也包括了那些在印度日学校上学的人的经历,比如我的父亲和我的祖父母。目前尚不清楚有多少孩子在加拿大699所印第安人走读学校上学,但有超过15万名幸存者在集体诉讼和解中申请赔偿。
这常常让我想起我在社交媒体上看到的一篇文章:“你的土著朋友中没有一个不认识寄宿学校的幸存者。”这击中了要害;现在,我不仅要介绍自己的名字,还要说:“我是走读学校幸存者的女儿。”
我每次说这句话,都是在向我父亲的遗产致敬。
我的家人来自托比克第一民族(Neqotkuk),这是新不伦瑞克省的一个小而坚韧的马里塞特社区。像许多土著家庭一样,我们面临着旨在同化土著儿童的政策带来的代际创伤,包括印第安日制学校。我在弗雷德里克顿(Fredericton)长大,通过定期去Neqotkuk旅行,我了解了马里塞特文化,但直到成年后,我才开始全面了解我的家人和其他许多人所经历的艰辛。
我和父亲的关系是建立在爱和坚韧的基础上的;他是我一生的偶像。他自己的童年受到创伤的影响,但他总是对他的孩子们表现出无限的爱。随着年龄的增长,我渐渐明白了他童年经历给他带来的痛苦,也明白了他克服这些痛苦的不可思议的力量。
我父亲被迫去了Mah-Sos,这是托比克第一民族(Tobique First Nation)上的一所开办了100多年的印第安走读学校。在那里,他是遭受身体和精神虐待的孩子之一。即使他每天晚上回家,在学校造成的创伤仍然挥之不去。
多年来,我父亲和我分享了一些故事。他描述了“拷问椅”的残酷,在那里他被拔掉了九颗牙齿,没有打镇静剂。其他的体罚也是家常便饭——学生们因为说他们的语言而被打耳光,我父亲每周至少被绑一次。
尽管如此,他还是超越了这些经历,离开了预备役,接受了高等教育。他最终成为了一名社会工作教授,在新不伦瑞克省和安大略省的大学任教。
我的祖父母也同样受到印度日制学校制度的影响。我的祖父是第二次世界大战的老兵,也是我们社区的第一位皇家骑警,他是一个热爱生活的快乐男人。我记得他的笑声,记得他是多么喜欢龙虾晚餐,记得他的微笑是如何穿过房间找到你的。
相比之下,我的祖母是严格的,经常疏远。她热情地把马里塞特语传给了我,但却很难对我表示好感。她对文化和精神的教导很有意义,但有时我也想摆脱她的消极。
早年的拒绝对我的童年产生了深远的影响。然而,在我祖母最后的日子里,她告诉我她爱我,这个小小的举动给她一生的艰难情绪带来了平静。
成年后,我们往往会接受家庭中隐藏的故事。我祖父母在印度日制学校的经历深深地影响了他们,塑造了他们的行为。这些旨在抹去土著文化的学校,给他们的孩子留下了伤疤。
这些学校的遗产是加拿大历史上痛苦的一章。他们造成的创伤影响了几代人,在像我这样的家庭中产生了深远的影响。然而,我父亲的人生历程却充满了难以置信的韧性。他的生活充满了爱和成功,养育了四个孩子,并成为我们社区的榜样。作为一名社会工作教授,他在促进土著儿童福利方面发挥了重要作用。
我父母之间的关系是力量的另一个证明。他们来自不同的世界——我的父亲来自保护区,我的母亲来自新布伦瑞克的一个小镇。尽管他们有不同,但他们建立了一个强大而充满爱的家庭。在20世纪80年代的弗雷德里克顿长大,我觉得父亲保护了我们,使我们免受他所面临的虐待和其他苦难。虽然我经历过种族歧视,包括被称为野蛮人,但直到我上高中和大学,我才真正开始与土著问题联系起来,并欣赏到我父亲为我们创造的生活与他自己的童年之间的对比。
父亲从母亲那里得到的爱和支持在他的康复过程中起到了至关重要的作用。他们一起面对养家糊口的挑战,同时努力应对殖民制度的持久影响。我父亲能够克服早年的创伤,成为今天这样的丈夫、父亲和长辈,这是坚韧和希望的有力象征。
作为一个家庭,我们跨越了四代人——在这90年里,我们见证了变化和延续。
我的祖父母生活的那个时代,土著身份是一件需要隐藏的事情,而我父亲那一代人则感受到代际创伤的沉重负担。我们这一代人一直专注于面对和理解这种创伤,现在我女儿这一代人将专注于治愈和和解。
在我的家庭经历了苦难和治愈之后,今天我很自豪地看到我的孩子,一个马利赛特-莫霍克女孩,自信地走在她的身份面前。有一天,我问她作为原住民意味着什么。她笑着回答说:“意思是无论走到哪里,都做你自己。”
在那一刻,我意识到我们不再被创伤所束缚;相反,我们在力量和荣誉上团结在一起。我们家族的新一代继承了我们祖先的坚韧精神,将我们共同的历史转化为对未来充满自豪和希望的有力叙述。