去年夏天，当克里斯·曼西内利走进他已故父亲的家时，回忆从冰箱门向他致意。在孙子们的蜡笔画和泳池边的家庭照片中，有一张照片脱颖而出：职业摔跤明星Alexa Bliss。
79岁的阿尔弗雷德·曼西内利（Alfred Mancinelli）一直坚信自己与布利斯是恋爱关系。实际上，他是一个精心设计的骗局的牺牲品。
几年来，他把大约100万美元的存款——包括用于孙女教育的资金——交给了冒充摔跤偶像和其他角色的网络骗子。
干预的尝试适得其反。克里斯是一名化学工程师，当他把父亲剩下的10万美元存进一个安全账户时，阿尔弗雷德起诉了他。他忠于“莱西”。
“我们无法说服他，”克里斯回忆说，他的父亲虽然头脑敏锐，但似乎没有目标。
被骗子培养
阿尔弗雷德的故事悲剧性地普遍。浪漫骗局的受害者通常会陷入一种邪教般的恍惚状态，假以时日，骗子们会装扮成恋人、财务顾问或官员。一旦落入圈套，他们甚至拒绝接受最明显的欺骗证据。
“爱情诈骗是最有害的，”消费银行专家达利斯·金斯利警告说。受害者经常抨击那些试图帮助他们的人，包括可能冻结他们账户的银行。
根据联邦调查局的数据，仅在2023年，美国人就因网络诈骗损失了约125亿美元，其中爱情诈骗损失了6.52亿美元。许多案件没有被报道。
老年人首当其冲，因为他们通常被视为富有且缺乏技术经验。然而，即使是完全有能力的人也会屈服。
明尼苏达大学（University of Minnesota）的老年学家马蒂·德利马（Marti DeLiema）解释说：“他们通常是在寻求伴侣、经济保障或使命感。骗子利用了这些需求。”
孤独和心痛
对阿尔弗雷德来说，这个骗局填补了他的空虚。他承受了巨大的损失：他的第一个孩子死于白血病，他的妻子在他们的孩子还小的时候就去世了，他作为一名电子技术员被迫提前退休。
像“凯特”这样的骗子——声称自己有一个生病的孩子——和“安娜”——据称帮助生病的孩子——编造了令人心痛的故事，引起了他的共鸣。
在大流行孤立的日子里，阿尔弗雷德的关系恶化了。
到2021年，他90万美元的储蓄已经减少到12.8万美元。大多数人都被骗子布利斯（Bliss）和他们所谓的同伙骗走了。
聊天记录读起来就像肥皂剧：与儿子的争斗，试图破坏他爱情的“邪恶”干涉者，甚至提到摔跤大亨文斯·麦克马洪据称羞辱了布利斯。
每一次捏造的危机都从阿尔弗雷德那里得到了更多的财政支持。
骗子们利用人们的同情，经常声称布利斯住院了，需要资金治疗。他们送小饰品，甚至安排生日披萨外卖，巩固了他们的感情。
绝望的措施
克里斯尝试了所有方法：老年人护理专家、治疗师和财务计划。他甚至清理了他父亲的谷歌账户，发现了与尼日利亚IP地址的连接。
绝望之下，他把最后的10万美元存入了一个安全账户，结果阿尔弗雷德在2023年起诉了他。这场法律纠纷使他们的关系紧张到了破裂的边缘。
“为什么我要在联邦法庭上帮我爸爸？”为什么我不让它归零呢？”克里斯回忆自己当时的想法。
最后，他还了钱。一个月后，它消失了。
阿尔弗雷德还申请了个人贷款，把他的房子和财产都置于危险之中。
情绪最终的脆弱性
专家认为，骗子利用情感上的致命弱点，引发恐惧、紧迫感或兴奋，从而超越理性思维。
斯坦福大学和美国退休人员协会的研究表明，受害者通常会进入一种高度的情绪状态，这使他们很容易成为攻击目标。
虽然他的父亲通过了智力测试，但克里斯怀疑他的认知能力出现了看不见的下降。
阿尔弗雷德的行为——变得孤僻，对轻微的车祸视而不见——与他的性格不符。
克里斯说：“他失去了所有的钱，失去了他的家庭关系，他一直压力很大，试图为他们赚更多的钱。”
“我爱他。我想要一段亲密的关系，但它毁了一切。”
阿尔弗雷德从未与他的儿子和解。他在一次跌倒后，死于颈部手术后的并发症，留下了心碎和经济崩溃的后遗症——这清楚地提醒了人们欺骗的毁灭性力量。-?2024纽约时报公司
