2019年,当吉米·卡特(Jimmy Carter)在乔治亚州的家中摔倒并撞到额头的锋利边缘后入院时,人们立即担心这位最长寿的前总统的健康状况。但正如卡特第二天在纳什维尔强调的那样,他还有房子要盖。
95岁的他头上缝了十几针,打了个黑眼圈,还缠了个大绷带,但这并没有阻止他和他的妻子罗莎琳(Rosalynn)为纽约市的21户人家建造新的门廊。这是他们为仁人家园(Habitat for Humanity)做的志愿者工作的一部分。仁人家园是一家专注于经济适用房的非营利组织。本周,仁人家园的吉米和罗莎琳卡特工作项目的视频显示,这位前总统专注地在木板上钻孔,并帮助建造了他和他的妻子在超过35年的时间里在世界各地建造的数千座房屋中的一座。
他在2019年10月告诉记者:“他们在我的前额缝了14针,我的眼睛是黑的,正如你所注意到的。”“但我有一个首要任务,那就是来纳什维尔盖房子。”
该组织称,在他离开白宫后的几十年里,卡特用自己的锤子和工具带,在14个国家为仁人家园(Habitat for Humanity)建造、翻新或修复了4447所房屋。卡特于上周日去世,享年100岁。在这一过程中,他把建造负担得起的体面住房的志愿工作作为他遗产的重要组成部分。
“当我们离开白宫时,我们本可以做任何事情,”据仁人家园报道,卡特曾说过。“但我们的选择是成为仁人家园的志愿者,这对我们来说是一次改变人生的经历。”
仁人家园首席执行官乔纳森·t·m·雷克福德告诉《华盛顿邮报》,虽然卡特并没有创建或运营这个组织,但“在很多方面,他让我们出名了。”雷克福德说,很难将这位前总统与仁人家园的发展分开,卡特开始与该组织合作时,该组织每年帮助几千人,到2022年帮助了710万人。
“在世界各地,人们都听说了仁人家园,领导人也因为他的榜样而参与进来,”雷克福德说。“这种以美国前总统的形象服务的模式以一种他们从未见过的强大方式吸引了人们。”
在卡特的参与引起全世界对这个非营利组织的关注之前,仁人家园才成立了几年。它的起源故事始于1965年,当时米勒德和琳达·富勒在去纽约的路上,在乔治亚州萨姆特县的一个小的、跨种族的基督教农业社区Koinonia农场停了下来。他们与圣经学者克拉伦斯·乔丹(Clarence Jordan)合作,提出了“伙伴住房”的概念,即志愿者和需要住房的人一起建造住房,不提供任何利润。这一理念是富勒夫妇于1976年创立的“人类家园”的核心。
卡特夫妇没过多久就支持了仁人家园,该组织的总部离他们在乔治亚州阿梅里克斯的家只有几英里。但直到1984年,当卡特在纽约的一个教堂演讲时,这个家庭才变得更加亲力亲为。
据该非营利组织称,卡特记得,当他慢跑经过Habitat在曼哈顿下东区“建造”的一栋建筑时,他心想,“罗莎琳和我应该过去帮他们一把。”这是该组织在大城市里的第一个项目。据《纽约时报》报道,1984年4月1日,卡特参观了东第六街742号的一栋六层红砖建筑,看到这栋公寓楼的窗户是喷漆的,房间被火熏黑,垃圾深及膝盖。
“好吧,我看得出来你们有工作要做,”卡特对志愿者们说。
五个月后,也就是1984年9月,卡特夫妇带领数十名志愿者乘坐27个小时的巴士,从乔治亚州来到纽约,在下东区一个名为“吉祥物公寓”(Mascot Flats)的公寓里工作。卡特夫妇和其他志愿者在一周的工作中都睡在大都会浸信会教堂的地下室里。罗莎琳·卡特于2023年去世,享年96岁。她告诉丈夫,她会帮忙做饭,“不打算打锤”,但这位前第一夫人很快就违背了自己的誓言。
“吉米让我和其他一些女人从地板上撬起一些油毡,”她告诉仁人家园。“就在我们完成之前,有人拿了一些木板让我们固定。第一天,我在锤。”
在纽约的第一次建造过程中,这位前总统向记者回忆说,他看到一位老妇人在她在两块砖之间搭的垃圾火上做饭,他意识到经济适用房对这个社区和其他类似社区意味着什么。
卡特在1992年对《华盛顿邮报》说:“作为州长、候选人或总统,我比以往任何时候都更了解穷人。”“我以为我将要做出的牺牲,结果成为我生命中最大的祝福之一。在缓解无家可归诅咒的激动人心的全球努力中,我们已经成为小小的参与者。”
在接下来的几年里,仁人家园成为卡特卸任总统后生活的代名词。据该非营利组织称,通过吉米和罗莎琳·卡特工作项目(Jimmy and Rosalynn Carter Work Project),卡特夫妇与来自多个大洲的约10.8万名志愿者一起工作。这对夫妇在世界各地建造房屋的图片和视频在电视上播出,并在社交媒体上广泛分享。
在卡特中心宣布这位前总统将接受临终关怀后,住在卡特帮助建造的房子里的人们开始感谢他的工作。在德克萨斯州北部,贝尼塔·卢娜(Benita Luna)说,她的大厨房是她最喜欢的部分,这是卡特夫妇2014年为她和她的家人建造的房子。
她在达拉斯沃斯堡对WFAA说:“帮助所有这些家庭,让他们有自己的家,这真是太棒了。”
唐纳德·高(Donald Kao)在翻修后一直住在纽约的吉祥物公寓大楼里,他向WNBC回忆说,卡特和住户们是如何不知疲倦地工作,使这座公寓成为一个值得骄傲的地方。下东区曾经是一个不受欢迎的地方,但现在那里的公寓有时能卖到数百万美元。2013年,当卡特一家回到东六街时,该市的仁人家园(Habitat for Humanity)分会表示,这栋楼里几乎100%的孩子都从高中毕业,然后进入社区学院或大学学习。
“在某种程度上,我们受到吉米·卡特的影响,享有特权,”高锟在2023年2月对电视台说。
莱克福德告诉《华盛顿邮报》,关于卡特的故事并不缺乏,他在建筑工地有着严肃的职业道德。这位首席执行官回忆起1999年在菲律宾的一个项目,当时卡特和一群1.4万名志愿者在六个地点建造了293所房屋,这是卡特有史以来规模最大的项目。卡特意识到他们落后于计划,他尽其所能帮助加快进度。
“他走进一个志愿者的家,说,‘我看到你有点落后了,你有厕所吗?’”莱克福德回忆道。“他说,‘如果我告诉你怎么做,你能去隔壁帮你儿子吗?“这是吉米·卡特在告诉别人如何在闷热的天气里安装厕所。你可以看到这对他有多么深刻的意义。”
莱克福德说,卡特经常敦促仁人家园利用他的名字来宣传该组织的信息。1984年,卡特在接受《纽约时报》采访时表示,他会在项目完成后与志愿者合影,但工作永远是第一位的。当他微笑着向纽约人挥手致意时,纽约人对这位前总统花时间建造住房感到敬畏,卡特强调了他来这里的原因——未来几十年他都会在仁人家园的遗址。
“我只是希望人们让我做我的工作,”他说。