警官伊恩·范·内斯特（Ian Van Nest）在丘吉尔的街道上缓缓行驶，他的卡车上装备了一把步枪和一个带闩的后座，以容纳任何他必须逮捕的人。
他的目光前后扫视，然后落在一辆货车外站着的一群人身上。他扫视了一下这片区域，看是否安全，然后悄悄对该组织的领导人说了几句话，因为他对那个人的武器不太确定。
“你今天好吗？”范·奈斯问道。领导小心翼翼地回答：“你在这里没问题吧？”
“你很好。你离得太远了。当游客们盯着岩石上的北极熊时，加拿大曼尼托巴省的保护官员范·内斯特警告说：“当你让人们从车上下来时，你应该有一个熊监测器。”
“所以，如果是你，就带着你的猎枪，对吧？”子弹和拉炮弹，如果你有的话。”
这是邱吉尔北极熊季节的开始，邱吉尔是一个小镇，位于哈德逊湾的一小片土地上，保护游客免受饥饿，有时甚至是凶猛的熊的伤害是范内斯特和许多其他人的重要工作。
国际自然保护联盟（International Union for the Conservation of Nature）是一组追踪濒危物种情况的科学家，他们表示，随着气候变化使北极熊赖以捕猎的北极海冰缩小，北极熊的捕猎变得更加困难，这迫使它们更早、更频繁地在内陆游荡，寻找食物。
北极熊国际研究和政策主管杰夫·约克说：“你看到更多的熊是因为有更多的熊在陆地上停留更长的时间”，它们愿意冒更大的风险，更接近人类。
西哈德逊湾大约有600只北极熊，大约是40年前的一半，但这仍然接近于每个丘吉尔居民一只北极熊。
然而，这个偏远的小镇不仅与隔壁的捕食者生活在一起，而且依赖它，甚至热爱它。
20世纪70年代，一个军事基地关闭，人口从几千人减少到870人左右，渴望看到北极熊的游客拯救了这个小镇，使其免于消失。2011年的一项政府研究计算出，北极熊游客平均每次旅游花费约为5,000美元，在这个拥有高档餐厅和二十多个小地方的小镇上花费了700多万美元，这些地方都是土路，没有红绿灯。
市长迈克·斯宾塞说：“我们显然已经习惯了熊，所以（当你看到熊的时候）你不会开始发抖。”
“这也是他们的领域。重要的是，这个社区如何与熊和野生动物共同生存，才能真正和睦相处。我们都是联系在一起的。”
十多年前，一只熊在万圣节的深夜在一条小巷里咬伤了两人，然后第三个人吓跑了这只熊。
“这是我一生中发生过的最可怕的事情，”艾琳·格林（Erin Greene）说。她和一名72岁的男子试图用铲子击退这只熊，但幸免于难。
格林在一年前来到丘吉尔，从事旅游业的工作。她说，是丘吉尔的其他动物帮助她从创伤中恢复过来，这些动物是她在划船旅行时对着白鲸唱歌的，还有她拯救的十几只退休雪橇狗。
从那以后就没有再发生过袭击事件，但该镇保持警惕。
在万圣节，“不给糖就捣蛋”的游戏发生在熊最饿的时候，几十名志愿者站在街道两旁，防止麻烦发生。一年中的任何时候，经常游荡到镇上的麻烦熊都可能被关进北极熊监狱——一个由28个钢筋混凝土牢房组成的大型半onset小屋式结构——然后再被放回野外。范·奈斯说，大楼没有住满，但里面的敲击声和咆哮声可能会变得很吵。
居民们以一种混合了恐惧和乐趣的方式展示北极熊的骄傲，有点像过山车。
“你知道我们是北极熊的世界之都，对吧？”戴夫·戴利（Dave Daley）拥有一家礼品店，经营狗拉雪橇，说起这座城市来就像他是前商会主席一样。他说：“我们有这个产品，只是为了安全地去那里看熊。
“我总是对游客或其他人说，‘你知道吗，它们就像恐龙时代的霸王龙。他们是北极之王。它们会吃掉你的。”
通常情况下，他们不会。
长期居住在这里的居民说，军事基地的火箭发射场似乎把熊赶走了，在20世纪70年代关闭后，熊来的次数更多了。因此，自1995年以来担任市长的斯宾塞说，丘吉尔和省政府官员“制定了一个北极熊警报计划，以确保社区成员得到照顾和保护。”
这个小镇以前的宵禁警报器每晚10点就会响起，提醒人们是时候回家了，以免被熊吵醒。但在一个周六的晚上，镇上的海滩上正在举行三场不同的篝火派对——学校、图书馆和医院旁边的一个地方，是熊来到内陆的一个特别热点。然而，没有人会离开。
然后一辆卡车出现了，一个孤独的身影——一个政府雇佣的警卫——走了出来，手里拿着一把猎枪。他走到距离派对大约100米的沙丘上，扫描着地平线上的北极熊。警卫们应该用警告枪、照明弹、防熊喷雾或噪音把熊吓跑，而不是杀死它们。
斯宾塞说：“每个人都在照顾每个人。”“所以这很正常。作为一个与北极熊生活在一起的社区，它开始发挥作用，你总是习惯于走出你的房子，你看起来像这样，你向前看。现在这已经在你的DNA里了。”
乔治娜·伯格（Georgina Berg）回忆起自己在20世纪70年代在丘吉尔（Churchill）郊外长大，那里住着许多第一民族（First Nations）人，她的父亲和母亲对看到熊的反应是多么不同。她说，她的父亲会看到一只熊在垃圾里戳，然后就走开了。
“他说，‘如果你不打扰他们，他们也不会打扰你’，”她回忆说。
几年后，当她的父亲去世后，一只熊靠近她时，她的母亲很害怕。
“一切都像一片混乱。每个人都在大喊大叫，所有的孩子都必须进来，每个人都必须回家。然后我们在房子里沉默了很长时间，直到我们确定那只熊已经走了，”伯格回忆说。
对于省官员范内斯特来说，他那天遇到的这群人在300米外的熊面前是足够安全的。他说，这只熊是在给游客“表演”。
“这是一个很好的形势，”他说。“游客们在一个安全的距离之外，这只熊在做它自然的事情，没有受到任何人的骚扰。-?2024纽约时报公司
