
审查制度并不总是那么响亮,就像从一堆有争议的书中冒出的一缕浓烟。它可以更安静,比如严格地勾选各种文学作品的盒子,但把这些书藏起来,不让别人看到,或者根本不买。问题不在于所造成的沉默,而是延伸到令人窒息的不同声音和想法的介绍。
禁书周是由美国图书馆协会组织的,通常在九月份的最后一个完整的星期举行。今年是9月22日至28日。它通过强调自由和开放获取信息的重要性,并提供对图书和图书馆信息资源的挑战和禁令的数据,提高对审查制度的认识。去年,该协会的知识自由办公室(Office for Intellectual Freedom)发现,这类审查措施增加了65%。尽管这一数字在2024年有所下降——对图书馆资料和服务进行了414次审查,对1100多种图书提出了挑战——但仍超过了四年前的数字。
凯西·米汉是美国笔会“阅读自由”项目主任。美国笔会是一个致力于人权、文学和捍卫言论自由的非营利组织。克里斯汀·埃默兰(Christine Emeran)是全国反审查联盟青年言论自由项目的负责人,该组织为在社区中遭受审查的人们提供直接干预。Meehan和Emeran花了一些时间谈论了为期一周的表彰活动中的一些历史,审查制度的一些影响以及反对它的一些胜利。(为了篇幅和清晰度,这些采访经过了编辑。)
问:禁书周始于1982年;你能谈谈禁书的历史和1982年发生的事情吗?特别是当时美国最高法院对“岛屿树木联盟自由学区诉皮科”一案的裁决?
艾默兰:我的理解是,20世纪80年代反映了我们今天所看到的。当时和现在最大的不同是,学校没有实施挑战政策,所以我知道NCAC和其他组织自己制定了指导方针,与教育机构合作,将实地请求的过程正规化,组建一个审查委员会来审查书籍,然后就如何处理对书籍的挑战向社区提供建议。
许多挑战的原因就像我们今天看到的,就父母担心特定书籍的内容而言。我认为,这个问题已经得到了解决,因为我们能够确保家长的担忧得到倾听,社区的担忧是,如何应对这些挑战的过程将是透明的。这种组织工作的结果确实是制定了挑战政策,这似乎很有效。社区会制定这些政策,你可以快进到今天,大多数学区都有这方面的政策,所以他们成功地采用了这一政策。直到2021年,这似乎都没问题。在此之前,这更多的是地方事务,不一定是新闻事件。
为了深入了解正在发生的事情的历史以及为什么他们需要一个挑战政策,最高法院的案例看到高中生担心他们的第一修正案权利受到侵犯,并且基于他们的观点或内容而将书籍删除。这些书被从书架上撤下,实际上没有任何程序。当时,最高法院裁定,学校有权设置课程,但他们也不能干涉学生阅读和讨论材料的权利。我们今天发现的是,不再是学校来决定,而是各州制定的政策凌驾于学校社区决定什么是合适的。他们在制定伤害未成年人的法律和针对LGBTQ书籍的法律方面已经接管了,规定性别和性行为的法律,针对的是倾向于针对BIPOC社区的各种概念,反批判的种族理论政策,这些政策扰乱了佛罗里达州等州的非裔美国人研究。虽然20世纪80年代的解决方案是建立一个(对书籍)挑战的程序,但现在的问题是,州法律可以凌驾于审查书籍的政策之上。很多这样的书都被提前下架了,因为学校不想违反州法律。
米汉:我不是历史学家,但从广义上讲,美国笔会也一直在追踪这一点,因为我们是一个有100年历史的组织。我们研究了不同的趋势,类似于美国图书馆协会所追踪的趋势。禁书在这个国家有一定的周期性。我们有了不起的作家,比如朱迪·布鲁姆和玛格丽特·阿特伍德,他们可以谈论他们的书在70年代、80年代和90年代第一次被禁的经历。因此,在历史上,我们可以追踪到禁书的周期性。
你提到的那个案例是那些奠定了一些非常重要先例的基础案例之一,我们也提到了禁书,特别是在公立学校和公共图书馆。在这种情况下,是一个学生挑战他们高中的禁书令。由此产生的是对公立学校和公共图书馆以及学生和赞助人可以获取信息的地方的捍卫,在那里不能强加狭隘的意识形态观点来限制某些类型的书籍。那个先例和在那个案件中所承担的那些价值观仍然是我们今天为之奋斗的价值观。
我的感觉是,很多这种情况都源于基督教极端主义,他们对年轻人在公立学校应该或不应该接触什么有着非常狭隘的观点。这通常是我们看到禁书的高峰,当这些道德恐慌时刻出现时,你会越来越担心年轻人正在获取什么信息。他们想要界定哪些适合年轻人和学生,哪些不适合。其中很多都是针对特定故事中的特定表现形式——无论是暴力、性、性暴力、lgbtq +表现形式和主题,关于种族和种族主义的书籍,以有色人种为特征的书籍——这些往往是禁书的目标。
问:在禁书中经常提到的是,希望保护儿童免受灌输和被认为不适合年轻读者的话题的影响。然而,大多数书籍都质疑或禁止以lgbtq +角色和有色人种角色为中心的特写故事。以这种方式限制信息获取的风险是什么,特别是对儿童而言?
艾默兰:我认为批判性思维和同理心,因为如果学生没有接触到不同的文化和不同的生活方式,就会阻碍他们提出解决方案或与他人合作的能力,因为他们无法理解其他的生活方式。从我与学生的交谈中可以看出,这对他们感到孤独有影响,因为他们觉得自己在所读的书中没有代表性。一本特定的书可能会给他们提供一些他们在社区中得不到的支持,所以它对个人有影响。这也是有害的,因为学生没有培养批判性思维技能,他们没有获得一个广阔的视角来看待世界是如何运作的,也没有学会一旦进入这个世界就如何驾驭这个世界。我们不能凌驾于父母之上,他们可以替孩子做决定,但是把书从学校拿走,学生们就不能从不同的问题上获得多种视角。
米汉:风险太大了。在某种程度上,甚至很难用合适的词来形容它。(最近)我和We Need Diverse Books的一位同事通了电话,他们总是指出这样一个事实,那些接触到更多文化多样性和文化代表性学习材料的学生学得更多,他们读得更多。就教育进步而言,拥有像我们多元化社会一样的教室,以及学生接触到的学习材料,对于学生的兴趣和保持他们在学习过程中的投入至关重要。所以,这是一个很大的因素。我认为还有一件事,你知道,这么多的信息也促进了同理心。去了解别人的生活经历,去了解一个可能与你不同的社区的历史,这些都是我们使用书籍和其他学习材料来建立同理心的方法,这样我们就可以在我们的民主社会中彼此生活在一起。我认为,越来越多地删除那些为了解他人的经历提供窗口的书籍是有害的。
问:这些禁书在哪些方面损害了我们的集体权利?
艾默兰:如果我们从民主的角度来考虑这个问题,我们所有人都有阅读和获取信息的权利,从某种意义上说,这是窒息的,因为你不能选择你想读的书,因为这些书是为你策划的。当你去上学的时候,有一种假设是图书馆员有判断力,他们可以被信任为社区提供管理。那些在图书馆里提供的书已经被审查过了,因为他们是图书管理员,他们做研究,他们不会挑选非学校的书。所以,在某种程度上,你正在削弱他们作为专业人士的判断力,他们确实上过学,他们知道什么该上学校,什么不该上学校。这是不幸的。还有一种令人不寒而栗的效应,因为你可能会让图书管理员不选择书,因为他们认为这可能会在他们的学校引起争议,所以他们不希望失去工作或成为那种关注的中心。
这也可能意味着你在抹去被边缘化的故事,因为它们没有被包括在你的收藏中。它针对的是少数族裔身份,这会让这些孩子觉得自己是谁有问题。如果你在探索你的身份,你可能不想让你的父母知道你在探索你身份的某个特定部分。这也是审查的风险,因为它限制了材料,这也可能给那些想知道为什么被审查的学生带来耻辱。我们有一些学生经历过性侵犯,感到孤独,然后读了一本关于它的书,这本书实际上帮助他们克服了他们正在经历的事情。其中一些学生可能没有能力与家人沟通,或者他们可能没有机会接受治疗,但有一个经历过类似情况的人的故事对他们来说可能是一个救星,因为他们看到了发生在别人身上的事情,这是他们如何处理的。现在大多数受到质疑的书都是关于lgbtq +问题或种族的内容,这些人需要支持,因为他们被边缘化了。
米汉:当然,我认为这就是我们看到很多法律挑战出现的地方,即使是目前的禁书浪潮。美国笔会积极地争辩说,这些是违反宪法的禁令,禁止个人获取信息的权利,个人阅读的权利,个人学习的权利,教育空间的权利,为所有学生提供平等的教育,让每个学生都有机会在课程和课堂内容中看到自己。我们可以从很多方面来思考我们的权利是如何受到限制的,但以学生为中心,我们认为他们自由表达的权利,他们阅读的权利,这些绝对是受到限制的。此外,许多其他组织也在呼吁,这对教育机会、对家庭、对父母、对教育者来说意味着什么,他们越来越感到自己在课堂上所能提供的东西受到了限制。这一波教育审查正在挑战这一切。
问:审查和禁书对文化有哪些影响?你如何看待它在文化上对我们的影响?
米汉:就我个人而言,我上的是一所天主教学校,在那里,我们的学习大部分是通过天主教的视角进行的——只有禁欲,没有很多LGBTQ的代表——所以,在我的生命中,我要多晚才能接触到社区、思想、健康和安全实践的信息?我们可以从很多不同的方面看到这一点。我们总是听到学生们说,当他们能够在课堂上谈论结构性种族主义时,这意味着什么;或者,如果学生们觉得老师不能支持他们,因为他们是酷儿,而且根据州或学区的政策,他们不能使用自己喜欢的代词,这对他们意味着什么。这对我们的文化福祉有很大的影响。我们想学什么?我们想教给彼此什么?我们现在需要知道什么是重要的,这样我们才能走向一个社会正义越来越容易实现的地方?在某种程度上,我们正在给这种势头踩刹车;至少感觉是这样的。在如何看待彼此的人性以及从过去和现在的错误中吸取教训方面,最近的进步似乎存在真正的障碍。
问:去年,加州通过了一项法律,禁止在学校禁书和审查教科书。有哪些成功的方法可以对抗诸如禁书之类的压制性活动?
艾默兰:对我们来说,我们看到的是,它在向图书报告挑战和获得解决这些挑战所需的支持方面发挥了很大的作用。例如,人们会向我们报告这些情况,我们会写信给他们,他们会把他们带到学校董事会会议上。对于那些在学校董事会会议上读过这些信的人来说,我们已经看到了这些特殊挑战在改变思想和结果方面的不同。我们的信是与我们的合作伙伴签署的,比如美国笔会和其他组织,我们可以通知社区里的人,学校董事会即将召开会议,他们可以和其他支持者一起参加会议,谈论这本书。我认为这很有帮助。媒体的关注、故事、请愿、引起关注的实地事件也会产生影响。现在有很多诉讼正在进行,所以那些不告诉任何人就把书从书架上拿下来的人,这会让他们停下来,意识到这是第一修正案的问题,如果他们继续这种做法,他们可能会发现自己被卷入诉讼。
还有其他州也在立法禁止禁书,所以这是一个推动力。从民意调查来看,大多数人不喜欢禁书,所以我们做了很多宣传工作。有些社区罢免了学校董事会成员,选出了支持教科书的候选人。所以,倡导是第一位的,在这个问题上大声疾呼,支持更广泛的教育,让每个人都能接受。
米汉:是的,加州就是一个很好的例子。我们在伊利诺斯州和马里兰州也看到了类似的立法。我们已经看到许多州选举产生的领导人可以引入类似的立法,所以州领导人可以通过各种方式发挥作用。比如阅读自由法案通俗地说,他们喜欢禁书,禁止那些狭隘的,意识形态观点的书,我们已经看到了,很多州选举出来的领导人,你知道,他们可以在科罗拉多州引入类似的立法,还没有签署,但我们看到罗德岛州是另一个已经引入立法的州,所以肯定有,国家领导人可以发挥作用的方式。在这里,我们看到了联邦政府层面也发生了什么。美国众议员麦克斯韦尔·亚历山德罗弗罗斯特提出了“禁书法案”,该法案将补偿那些在书籍审查过程中花费大量资金来保留和保持学生可以获得书籍的学区。美国众议员阿雅娜·普雷斯利(Ayanna Presley)提出了《图书拯救生命法案》(Books Save Lives Act),该法案鼓励各学区在书架上摆放具有代表性的图书,从人口统计学的角度来看,这些图书是学生群体的代表。许多州和联邦的立法努力都在向前推进。
出版:





